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v 
RESISTIR 


H... en el pentagrama frívolo del aroma a 
plano se está jugando la última batalla. Todas las 
charlas de los bares y las casas y los proyectos 
conversan sin saberlo los términos dé las 
rendición: la guerra ha terminado, ahora habrá 
razones que todo lo comprenderán, festejan el fin 
de la ruleta rusa junto a la carcajada del imperio. 
Ha llegado la paz tan deseada por los 
comerciantes; el triunfo de la democracia asesina 
que mata con una Invisible crueldad, crueldad más 
siniestra que la de los militares. En la tarjeta que el 
obrero marca a las seis de la mañana, en la 
fábrica de filtros mecánicos para autos está ya 
dibujado el simbolo del Cuarto Reich, el 

implacable sueño de ordenar el mundo, la siniestra 
mente que somete a sus designios, a sus visiones 
la azarosa tirada de dados que la vida inventa. El 
orden es el intento del tiempo por matar la 
eternidad. 


Desnudo, el plan nos dice con todo descaro: No 
hay más que esto. 


Todos los fantasmas de todas las miles de guerras 
de miles de matanzas de luchas contra la 
esclavitud hoy brindan en las páginas de los 
diarios, aliviados los biznietos de los fantasmas 
lamen sus cadenas, porque ahora podrán tener 
sus cuatro paredes para cuidarse del cáncer. 


Habrá ahora palabras de más saz 

vacio. Una tela de ojos y la araña pool 
mledo dormido. Tendrás esas luchas Intestinas en 
la quietud: esa angustia que tanto te gusta, ese 
sufrimiento que inventas para no sentir el dolor del 
mundo que muere, esa tristeza que te hace tan 
humano. Hay insectos nuevos: crecen en la desidia 
de tu atención, anidan en ese laberinto mullido 
casi shopping, que conecta el cariño con la dosis 
la cama' con el bar, todo el ruido que haces con tu 
boca con el silencio de tus actos. 


La derrota viene retrocediendo 

frentes. Los lideres amartilaron artae do po 

los caminos, como si el enemigo lo a 
planeado. Saddam Hussein y los golpistas rusos 


(quizá los últimos intentos por torcerle el brazo al 
maldito nuevo orden mundial) equivocaron por 
centímetros sus estrategias. Dos agostos que no 
se fundieron en el mismo año. Y ahora, nos queda 
sólo subirse a las últimas colinas del mundo que se 
derrumba, como los indios guerreros que 
comprendieron la caída de sus mundos, y resistir. 
El virus engramará sus mandatos en tu sinapsis. 


En estos lugares que habito ¿a qué jugaremos? La 
peste de la literatura, música de cárcel, las artes 
del consuelo , no habrá mal de amores sino 
amores del bien, como los locos de manicomio: un 
puré de rutinas para seguir moviendo las fichas 
del juego perdido. 


La realidad se distorsiona. El dibujo de las cosas 
se está destintando. Surgen entre las sombras del 
manchón las formas del invisible lenguaje que 
comandará nuestros automatismos. No lo dijimos y 
por tanto no pudimos hacerlo. No le pusiste signos 
de admiración sino de interrogación y por eso no 
fue admirable, fue ese tambaleo borracho que se 
desplaza por todas las calles de todas las 
ciudades. 


Habrá que pactar. Arrojarle sogas al enemigo para 
que venga a felicitarnos, habrá que condecorar a 
los que se dan el gusto, trascendentes elevaciones 


del yo en el escenario, el mayor rating a la 
derecha absoluta de tu dial, fotos que le sacarán a 
la panza de tus chupetes. 


Nosotros somos el “pero”. Aun cuando nos 
llevemos la resistencia a la tumba y empollemos la 
venganza en los sueños del estúpido “homo 
cultural” que jugará al yo-yo con las letras e 
imágenes que babean sus mentes de corral. 


Estaremos en el corazón de todos los terremotos, 
en el cuchillo envenenado de todos los virus, 
vomitando junto a la furia de los volcanes, 
resistiremos. 


No son hombres aquellos que pueden imaginarse 
el mundo que viene. Ellos han vivido en un mundo 
imaginado y nada les duele ni nada les goza. Odio 
ese futuro de plazoleta en donde los niños 
correrán en motos de video, odio al enemigo y 
acepto este destino. Seremos tragados para 
envenenarles el plan de sus siembras. 


Brindo por eso: sobre la tumba del mundo 
escupirá uno de nosotros. 


EL ASESINATO DE LA BA 


En la madrugada .> mñn mE 


iy 


del 17 de octubre de 1977, 
cuatro de los principales 
cabecillas de la llamada 


“Banda Baader-Meinhoff”, 


E 
aparecieron muertos en sus de 
Dos baleados, uno ahorcado, y 
y un cuarto, que sobrevive, a 


El dictamen oficial fue suicidip € 


Sin embargo, los indicios 


indican que en todos los caso , 


de la patronal alemana, 

el ex oficial de las SS, 

Hans Martin Schleyer, a ma 
Rote Armée Fraction (RAF). 
Cinco días antes un Boeing 
de Lufthansa había sido 
secuestrado por miembros 
de este mismo grupo, llamadd 
Bild Zeitung y las demás, pub 


en recuerdo de sus más conocidos integrantes. POR JUAN JOSÉ SALINAS 
E os á 
Do AA ets ss añ Mr 


qe 


los secuestradores exigían, precisamente, la liberación 


“de Andreas Baader y los demás encarcelados en el presidio 
F de alta seguridad de Stanheim, además de la de dos fedayi- 
"nes de la OLP detenidos en Estambul, 


En el país se vivía una histeria colectiva, alentada por el 


Bild que acusaba a quienes calificaba de criminales anar- 


quistas (aunque la RAF se empeñase en autocalificarse co- 
mo marxista) de todos los crímenes y asesinatos que se co- 
metían. Algunos de los fundadores del grupo en prisión, 
como Horst Mahler, rechazaron ser puestos en libertad en 
canje por los pasajeros. Mahler, desde posiciones más orto- 
doxas dentro del marxismo, renegó públicamente de los 
métodos terroristas. 


Luego de un accidentado periplo a través de varios ae- 
ropuertos y otros tantos países y después de que el coman- 
dante de la nave, Juerguen Schuman, hubiera sido asesina- 
do por intentar engañar a los secuestrados con una presunta 
avería de la nave, ésta aterrizó en Mogadisco, capital de 
Somalía. 


Antes había llegado otro avión, en medio del mayor si- 
gilo, con sesenta boinas verdes de la GSC-9, brigada de la 
policía antiterrorista alemana. En una operación fulminan- 
te, los miembros de la GSC-9 rescataron el pasaje, mataron 
a tres de los secuestradores y dejaron a un cuarto malheri- 
do, 


LA FORTALEZA INEXPUGNABLE 


Esto sucedía, en la medianoche del 17 de octubre de 
1977, cuando ya las luces de la imponente cárcel de 
Stammhein, erigida con los mayores adelantos tecnológi- 
cos en las adyacencias de Stuttgart, estaban ya apagadas. 


En las celdas de aislamiento de la séptima planta, con- 
trolados por sofisticados sistemas electrónicos de detección 
tras alambradas de púas electrificadas y muros vigilados 
noche y día por 500 hombres armados hasta los dientes 
dormían un puñado de enemigos públicos, entre ellos An- 
dreas Baader, su compañera Gudrum Ensslin y Jan Karl 
Raspe, uno de los más experimentados hombres de noción 
de la RFA. Los tres estaban incluídos en la nómina de pri- 
Sioneros que los secuestradores del Boeing pretendían libe- 
rar, Ninguno ds ellos vería el amanecer. 


Un año y medio antes, el 9 de mayo de 1976, la perio- 
dista Ulrike Meinhof, 41 años, ideóloga del grupo, había 


La ves 

a ido colgada de la ventana de su € 
e fue que se suicidó con una de las correas del bolso. | 

Primero Baader y Gudrum Ensslin y luego ella, los b 
habían sido detenidos en junio de 1972. Tuvieron que 
ue fueran juzgados. En el interín, 
terminó de construir la cárcel de Stanheim, “una 
inexpugnable , 
dos. Al conocer su nuevo lu; u > h 
perpetuo aislamiento en celdas in .. Ulrike Mein- 
hof confesó a su hermana que todo parecía allí hecho . 
profeso para conducir a los prisioneros al suicidio. Pero, 
agregó, “si alguna vez te dicen que me he suicidado, ten la. 
certeza que se trata de un asesinato”. 


El juicio comenzó por fin a celebrarse en la primavera 
de 1975. Para el resonante proceso se construyó un edificio 
casi pegado a la cárcel que costó la friolera de doce millo- 
nes de marcos y terminó pareciendo un bunker más que un: b 
tribunal. Durante las maratónicas sesiones los procesados 
fueron mantenidos dentro de jaulas a prueba de balas. Al. 
juicio sólo pudieron asistir 206 espectadores cuidadosa- * 4 
mente seleccionados, que debieron someterse cada día aun 
triple control. Además de éste, los 81 periodistas de todo el 
mundo que cubrían la información debían someterse tam- á 
bién a un examen de rayos X. Desde 10 días antes que se. 
iniciase el proceso, los detenidos permanecieron en riguro- 
sa incomunicación, imposibilitándoles que departiesen con 
sus abogados. Muchos de éstos habían sido excluídos mer- 
ced a la ley antirradicales (enmienda por la que se segrega- 
ban de cargos públicos a personas cuyas ideas presunta- 
mente no se ajustaban a la constitución) que sólo precisaba 
para ser aplicada de un informe policial. Andreas Baader S 
rechazó la defensa de oficio que se le ofrecía luego de que, y 
uno a uno, todos los abogados que había elegido libremen- 
te le fueron vetados. 
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Durante una de las sesiones, en calidad de testigo del 
fiscal, el ministro francés de Justicia Jean Lecaunet, quien 
pidió en sus declaraciones a los periodistas “medios de di- 
suasión peores que la detención”. Para su contrariedad, las 
leyes germanas no permiten el tormento, así que los jueces, 
previamente enfrentados en el uso de armas provistas por 
la policía como precaución, no pudieron hacer más que 
condenar al cuarteto a prisión perpetua. 


ARMAS FANTASMAS 


Madrugada del 18 de octubre. La radio y la televi 
alemana han cesado sus emisiones hace unas horas con 
fóricos locutores que se congratularon por el ce 
la operación de Mogadisco. 


En el séptimo piso de Stanheinm el silencio es espeso, 
agobiante. A las 7.41 los guardiacárceles abren la celda 
716 para dar el desayuno a Karl Raspe como todos los dí- 
as. Lo encuentran tumbado en la cama, apoyado contra la 
pared, de su sien brota un hilo de sangre. Alarmados, los 
funcionarios cierran las puertas y dan parte al hospital y a 
la dirección del penal. Cuando vuelven a abrir la puerta re- 
paran que, en su mano derecha, Raspe sostiene una pistola 
calibre 7,65. 


Raspe moriría en el hospital, al que llegó casi dos horas 
después de haber sido descubierto agonizante. Pero esto no 
se sabría hasta semanas más tarde. Evacuado Raspe, los 
funcionarios se deciden a inspeccionar otras celdas. En la 
719 encuentran a Andreas Baader despatarrado en el suelo 
con un orificio de bala en la nuca, la mirada perdida en el 
techo. A su lado hay un gran charco de sangre en el que ca- 
si navegaba otra pistola 7,65. Al llegar a la celda 720 y 
asomarse por la mirilla no se ve nada, la celda está en pe- 
numbras. 


Al abrirse la puerta, descubren que una manta pende del 
techo tapando la claridad que ya penetra por la ventana. 
Por debajo de la manta asoman dos calcetines grises: son 
los de su ocupante, Gudrum Ensslin, que cuelga de la reja 
que recubre la ventana. En la celda 725, por fin, encuentran 


a Irmgard Móller, una detenida relativamente reciente, ten- 
dida en la cama con cuatro puñaladas en el pecho izquier- 
do. Respira débilmente y sobrevirá tras una operación de 
emergencia. Sin esperar a que la jornada sangrienta conclu- 
ya, el ministro de Justicia, Traugot Bender, aún sin contar 
con las conclusiones de los médicos forenses, se apresura a 
calificar los hechos en un improvisada conferencia de 
prensa como “un sucidio colectivo”. El portavoz del go- 
bierno va más lejos y ensaya una explicación ideológica: 
“En su cirminal lucha contra el orden estatal, los terroristas 
emplearon el medio de la autodestrucción.”. 


) No satisfechos con semejante conclusión, algunos pe- 
riodistas se interrogan al día siguiente acerca de cómo, en 
una cárcel de semejantes características, los reclusos aisla- 
dos entre sí y del mundo, sin tener siquiera acceso a una ra- 
dio a transistores, podían haberse enterado del secuestro 
del avión de Lufthansa, y menos aún, el desenlace acaecido 
apenas unas horas antes. Y cómo —se preguntan— pudie- 
ron ponerse de acuerdo para suicidarse al unísono? Más 
allá de tantas preguntas en blanco, subyace el principal in- 
terrogante. ¿Cómo podria haber armas automáticas en una 
prisión en la que todo lo que entraba se revisaba mediante 
los aparatos más sofisticados? 


ALGO HUELE A PODRIDO EN ALEMANIA 


El Ministro de Justicia va ofreciendo, con cuentagotas, 
algunas tibias explicaciones: los reclusos se habrían entera- 
do del secuestro del avión y sus contingencias por negli- 
gencia de un carcelero que escuchaba su radio a todo volu- 


men. 


La pistola con la que se habría suicidado Raspe yacía 
oculta en un rincón de la celda, cavado en el zócalo. 


Sin embargo, es incomprensible que en ella no se detec- 
1en vestigios de cal o de cemento, dicen, poco convenci- 
dos, algunos medios de prensa. Para complicar las cosas, 
las autoridades de la cárcel revelan que, dada la importan- 
cia del caso, los médicos forenses que intervinieron fueron 
llamados al extranjeros. Por este motivo, la celda de Baa- 
der recién volvió a reabrirse para proceder a la autopsia, a 
las 4 de la tarde, razón por la que se perdió un tiempo pre- 
cioso para determinar exactamente la hora de las muertes 
de Baader y Ensslin. La autopsia de Baader, aun sin poder 
precisar la hora del fallecimiento, revela que murió como 
consecuencia “...de un solo disparo que le atravesó el crá- 
neo, con entrada de proyectil en la nuca (...) y salida en la 
frente, sobre la línea de nacimiento del pelo”. Los forenses 
recogen en su informe la existencia de salpicaduras de san- 
gre en el pulgar y palma de la mano derecha. La conclu- 
sión del Ministerio Fiscal es que Baader se suicidó empu- 
ñando la pistola con esa mano sosteniendo la culata hacia 
arriba, detrás de la cabeza. La mano izquierda la habría uti- 
lizado para disparar y, al estallar el cráneo, la sangre habría 
salpicado la mano derecha: un clarísimo sucidio. Pero los 
expertos de la comisión de la Policía Criminal lo contradi- 
cen: a ellos no se les escapó que el alma, una pistola hún- 
gara marca FEG, expulsa los casquillos hacia la derecha. Y: 
que la vaina de la bala mortal fue encontrada, precisaemn- 
1e, a la derecha del cuerpo de Baader. Así que el Ministerio 
Fiscal se ve forzado a cambiar su versión: ahora Baader 
había sostenido la pistola con la mano derecha y en su po- 
sición normal, vale decir con la culata hacia abajo. La ma- 
no izquierda la habría utilizado para sostener el cañón con- 
tra la nuca. 


Lástima que con esta nueva hipótesis no se entiende 
porq ué estaba ensangrentada la mano derecha y no la iz- 
quierda. 


Terciando enla galimatías, otra de las reparticiones que 
intervinieron en el caso, la Brigada de Investigación Crimi- 
nal, tiene la mala ocurrencia de encargar un dictamen a un 


experto en determinación de distancia de tiro. El afamado 
perito balístico Hoffman llega, tras los correspondientes 
análisis, a la conclusión de que el arma “debió ser dispara- 


da desde una distancia situada entre 30 y 40 centímetros”. 


Un verdadero balde de agua fría para el Ministerio: para 
suicidarse Baader tendría que tener brazos lo suficiente- 


mente largos como para que le llegaran a los tobillos, 
más, la prueba de parafina da un resultado negativo: en 
manos de Baader no se advierten restos de pólvora. Es ver- 
dad que la prueba no es infalible, pero, a esa distancia, es 
altamente improbable que el disparo no dejase ni un remo- 
to polvillo del explosivo a menos que Se hubiese utilizado 
un silenciador. Pero no hay silenciador. 


Tampoco la muerte de Raspe queda clara. El fiscal Rai- 
ner Christ, dictamina que debió “haberse disparado con la 
pistola que se encontró junto a él estando sentado: junto a 
su mano derecha había una pistola”. Sin embargo, dos de 
los cuatro funcionarios que encontraron a Raspe agonizan- 
do declararon que habían visto el arma en Su mano, no a su 
lado. En los suicidas, la pérdida del conocimiento que sh 
gue al disparo hace por regla general que el alma se deslice: 
de entre sus manos. La prueba de la parafina fue también 


negativa en el caso de Raspe. 
—- == = 


jente de la 


Respecto a Irmgard Móller, la única sobrevi 
fatídica noche, la versión oficial dice que se asestó, valién- 
dose de un cuchillo de desayuno de punta redondeada, cua- 
tro puñaladas en el pecho izquierdo “dos de ellas de unos 
dos centímetros y las otras dos de cuatro cms de profundi- 
dad”, excluyéndose la sospecha de intento de asesinalo, 
precisamente por la poca profundidad de las heridas. Pero 
el Dr. Hoffmeister, el mismo que la operó de urgencia en la 
mañana del 18 de octubre, había explicado en su parte que 
la Móller presentaba una incisión de siete cms de profundi- 
dad. Si tenemos en cuenta que la hoja medía en total nueve 
centímetros, nos daremos cuenta que se necesitó una consi- 
derable fuerza para hundir tanto un cuchillo de desayuno, 


Por su parte, la sobreviviente poco pudo aportar. Negó, , 
sí, que había intentado suicidarse. Lo más que declaró fue 
que alrededor de las cinco de la mañana oyó dos disparos 
muy apagados (¿quizá con silenciador?) y un grito, tam- 
bién en sordina. Luego dice que no recuerda nada. 


El fiscal, pese a tantos cabos sueltos, no encuentra ma- 
yor inconveniente en dar por cerrado el caso el 18 de abril 
de 1978, A 


ENTREvisTa Y 


CASSIUS CLAY 
Y LA GRAN PELEA 


POR ALEX HALEY g£ Le 


S ES 


UNA NOCHE DE FEBRERO DEL AÑO 1964, EN EL SALON incio. 
NES DE MIAMI BEACH, UN BOXEADOR DESCONOCIDO Y ADVENEDIZO DE: 
RROTABA AL GRAN OSO INVENCIBLE, EL TEMIBLE ASESINO: SONNY LIS- 
TON. EN ESTE REPORTAJE CONCEDIDO ESE MISMO AÑO A LA REVISTA 
PLAY BOY; LA LEYENDA CLAY NARRA LAS ALTERNATIVAS DE ESA PELEA. 
UNA PELEA QUE, SEGUN CONFIESA, LA GANO MUCHO ANTES DE EMPE: 
ZARLA ENFRENTANDO A UN BOXEADOR QUE EN CONDICIONES NORMA- 


LES LO HUBIERA QUIZA DERROTADO. 


os decía que había estado estudiando a Liston... 


Clay: Sí. Su estilo de pelea. Su fuerza. Su puñetazo. Cosas co- 
'mo ésas... pero eso era sólo parte de lo que observaba. Todos los 
boxeadores estudian todo eso en el rival al que piensan enfrentar, 
Para mí lo importante era estudiar el comportamiento de Liston 
fuera del ring. Leí todos los reportajes que le habían hecho. Hablé 
son gente que había andado cerca de él o que había conversado 
con él. Me quedaba tirado en la cama reuniendo todo lo que sabía 
y pensando, para tratar de tener una buena imagen de sus reaccio- 
mes mentales, Y así fue como se me ocurrió la idea de que si que- 
ría manejar bien ese asunto con Liston tendría que utilizar la psi- 
cología... usted sabe a qué me refiero, aguijonearlo y ponerle los 
'nervios de punta de tal manera que lo tendría vencido antes de que 
subiera al cuadrilátero para enfrentarse conmigo. ¡Y eso es justa- 
mente lo que hice! 


¿Cómo? 


Clay: Quiero decir que me puse en campaña para hacerle pen- 
sar lo que quería que pensara: que yo no era más que un payaso y 
que ni siquiera tenía que preocuparse por la posibilidad de que le 
ofreciera una buena pelea cuando llegáramos al ring. Cuanto me- 
nos en forma y más confiado consiguiera que él estuviera, mejor. 
Quería que todo el mundo —la prensa y el público— pensara que 
yo no era más que un infeliz. Escúcheme, ¿se da cuenta de que en- 
tre todos esos periodistas “expertos” del boxeo casi no hubo uno 
que no se dejara llevar por la reputación de Liston, igual que el 
mismo Liston? ¿Sabe lo que todos escribían? Decían que yo gana- 
ba las peleas, anunciando en qué round vencería, porque enfrenta- 
ba a boxeadores que “no existían”. Como ya le dije, hasta en el 
caso de gente como Moore y Powell y Jones y Cooper, los diarios 
siempre encontraron una excusa; nunca creyeron que, a lo mejor, 
yo era capaz de pelear. Y cuando le llegó el turno a Liston, todos 
decían que había llegado el fin de mi aventura, que, a lo mejor, 
Liston hasta me mataría en el ring; me iba a meter su enorme pu- 
ño en mi enorme boca hasta tal punto que iban a tener que llamar 
a los médicos para sacármela, y tonterías por el estilo. No se leía 
otra cosa. Por eso, después, obligué a esos periodistas a decirme 
que yo era el más grande. Estaban tan ocupados estudiando los an- 
tecedentes de la pelea de Liston con Patterson, que nadie se detu- 
vo a pensar que, con todo eso, lo que ellos creían que sería una pe- 
lea despareja se iba a convertir en una victoria fácil para mí. 


¡VOY A DESPELLEJAR AL 0S0! 


¿Podría explicar eso más a fondo? 


Clay: Lo que a mí me benefició fue que Liston se entrenó a 
medias para la revancha con Patterson, y Patterson parecía aún en 
peor estado... y Liston firmó contrato para luchar conmigo sin 
considerarme ni siquiera un rival tan bueno como Patterson. Igual 
que le pasó a Joe Louis, sentía que se preparaba para enfrentar a 
'un pobre idiota. Lo único que veía en mí era a un bocón. Y usted 
sabe que yo no abría la boca más que para decir cosas que lo hi- 
cieran pensar justamente eso. Liston pasaba más tiempo frente a 
las mesas de juego de Las Vegas que frente a la bolsa de arena. Se 
estaba poniendo más gordo y más fofo cada día y yo, para mante- 

merlo en ese camino, no dejaba de aullar, cada vez más alto; “¡Voy 


a despellejar al oso!”... “¡Yo soy el más grande!” 
do que no soporto mirarme en el espejo!”. Cosas por € 
gente los gritones les resultan inaguantables, pero si 
cuchan. Hasta los europeos, los africanos y los asi Ñ 
fanfarronadas. No me perdía ninguna audición de radio n 
visión, y ningún reportaje que pudiera conseguir en los 
en medio de la gente, por la calle, me acercaba a ellos y 
se contaban, unos a otros los que les había dicho “ese loco de ( 
sius Clay”. Y además, lo que el público no sabía era que 
vechaba todas las oportunidades que se me presentaban 
jonear directamente a Liston. 


¿Cómo? 


esta altura, no veo problemas en contárselo. La pri 

ra vez fue justo después que Liston compró su nueva casa en 
ver y mis amigos y yo volvíamos de Los Angeles a Nueva 
en mi ómnibus. Estaba Archie Robinson, que se encarga de n 


dad para treinta pasajeros, un Flexible 1953... 
que se ven en los alrededores de los aeropuertos. Lo hal 
pintado de rojo y blanco, con la leyenda: EL BOXEADOR 
PINTORESCO DEL MUNDO escrita en el techo. Y después 
que Liston ganó el título hice escribir LISTON DEBE CAER 
EL OCHO en un costado. De todos modos, esa vez, cuando si 
"mos para Nueva York, decidimos que era un buen momento p 
visitar a Liston en su nueva casa. 


“Habíamos sacado la dirección de los diarios y, alrededor 
las tres de la mañana, estacionamos el ómnibus frente 


abrir las ventanas. De todos modos usted sabe lo que sienten: 

blancos cuando un negro se acaba de mudar al barrio, y lo que 
tábamos haciendo no mejoraba la situación. La gente gritaba 
sas, y nosotros encendimos los faros y nos acercamos a la p 
de calle de Liston justo cuando él salía. No tenía puesto más 
un piyama de nylon de pantalón corto. Y estaba furioso. Al prir 
ro que reconoció fue a Howard Bingham, el fotógrafo, a quien 
bía visto en Los Angeles. “¿Qué quiere, negro de porquerí 
preguntó. Yo estaba parado justo detrás de Howard, 


tan alto que nadie, a un kilómetro a la redonda, podía dejar de 
me. ¡Sal de allí! ¡Voy a darte una tunda ahora mismo! ¡Sal de 
y protege tu casa! ¡Si no sales de una vez, voy a destrozar la p 
tal”, 


LA MIRADA DE UN ASESINO 


Bueno, le aseguro que esa noche la tenía, parado, allí, en la p 
¡Hombre! ¡Vaya si estaba desconcertado! No sabía qué 
Quería salir para darme una lección, pero ya tenía bastantes Pp 
blemas con la policía y con todo el mundo. Y, ¿sabe?, € 
hombre cree que uno está loco lo piensa dos veces antes de Aci 
porque se imagina que uno es capaz de hacer cualquier cosa. 

antes de que tuviera tiempo de decidirse llegó la policía con las 
renas ululando y nos amenazaron con arrestarnos por pertuir 
orden si no nos íbamos enseguida. De manera que nos. 


Nueva York. 


¿Qué otros enfrentamientos directos tuyo con Liston antes 
de la pelea? 


Clay: Bueno, otro fue justo antes de firmar el contrato. En Las 
Vegas. Yo estaba allí para aparecer en el David Brinkley's Journal 
y no me tomó mucho tiempo encontrar a Liston frente a una mesa 
de juego. La gente estaba parada alrededor de él, observándolo. 
Tiraba los dados y yo me le acerqué por detrás, estiré la mano y 
me apoderé de algunas de sus fichas. El se volvió y yo le dije; 
: *¡Hombre, ni siquiera es capaz de tirar bien los dados!". Pero él 
estaba de buen humor, Quizás fuera porque la gente lo observaba 
y quizás porque me veía tratando de crear expectativas para la pe- 
lea que íbamos a firmar... o quizás estuviera ganando, para variar 
un poco. Yo no sé qué fue lo que lo había puesto de tan buen hu- 
mor, pero seguí chumbándolo. Le quitaba los dados. Me di cuenta 
de que estaba empezando a enojarse un poco, pero no lo suficien- 
te. Finalmente, tuve que descargarle encima una pistola de agua. 
Así conseguí lo que quería. Pero él continuaba sin perder la pa- 
ciencia, tratando de demostrarle a la gente que intentaba seguirme 
la corriente. Naturalmente, se había corrido la voz y la gente nos 
, rodeaba. Pero entonces, de repente, Liston me congeló con esa 
7 mirada suya. Me dijo con voz realmente tranquila: “Sigamos allá 
con esto”, y se abrió camino hacia una mesa y la gente se hizo a 
un lado. No le voy a mentir. Desde que conozco a Sonny Liston, 
ésa fue la única vez que realmente me asustó. Sentí el poder y la 
bajeza del hombre a quien estaba molestando. Le aseguro que le 
creo a cualquiera que me diga que ha peleado con la policía y que 
ha vencido a tipos mafiosos y duros y todo eso. Yo le vi esa face- 
ta. Me dijo: “vete al diablo de una vez o te borro del mapa”. 


¿Y usted qué hizo? 


q Clay: Salí como alma que lleva el diablo. Ya le dije que me 
- había asustado en serio. 


Y en ese momento consideró la posibilidad de abandonar 
su campaña de fanfarronadas? 


Clay: Ah, no, eso ni se me pasó por la cabeza. En cuanto tuve 
tiempo de pensar en la forma en que él había reaccionado, me di 
cuenta de que por primera vez había empezado a molestarlo real- 

"5 menle y decidí que cuando llegáramos a Miami entrenados, lo ten- 

- dría en tal estado de furia que, simplemente por tratar de matarme, 

A daba: 


¿Y la escena que hizo en el aeropuerto, cuando Liston llegó 
Miami, formaba parte de ese plan? 


Clay: Usted lo ha dicho. Estaban haciendo tanto barullo por su 
llegada que uno pensaría que se trataba de un desembarco de cu- 
banos. Bueno, ¡yo no estaba dispuesto a perderme eso! Liston ba- 
pEr=e jó del avión, lleno de frialdad, y los periodistas andaban por ahí, 
esperando para hacerle una entrevista. Entonces yo entré a la ca- 
Ñ rrera en escena gritando: “¡Estúpido! ¡Oso grandote y desagrada- 
“ss ble! ¡Te voy a dar una paliza ya mismo!” Cosas como ésas. Los 
ae policías me aferraron los brazos y me sostenían y yo trataba de li- 
- 5 brarme de ellos, y finalmente lo conseguí. Me di cuenta de que re- 
almente estaba haciéndole perder la paciencia a Liston. Me le 
acerqué bastante y él me volvió a clavar esa mirada malvada, pero 
o mi siquiera pensaba en Él. “Mira, estas payasadas no son diver- 


le aseguro que no reímos a carcajadas durante todo el viaje hasta" 


y: 


*" dijo. Entonces yo Casi tuve 
tdo y yo DO estoy para nas ¡Mira, imbécil grandots, te > 
A Ea Ab Y la gente volvía a sujetarme y ,; 
P za Es ey cdi velocidad en uno de esos automóviles y]p 
e do sertos. Metieron en él a Liston, a su esp, A 
po dl SE RA Louis y Jack Nilon trataban de calmar 4; 
Cicas ros el autito partía por el túnel. Así que me libre q 
los que me sujetaban y empecé a correr tras él Blandía Mi bastón 
y le gritaba a Liston. En el túnel, supongo que le dijo al chofer que 
detuviera el auto y él se bajó de un salto. ¡Y vaya si estaba furio 
so! Aulló: "¡Oye maricón, te voy a dar una trompada en la boca 
esto ya ha llegado demasiado lejos!'"'. En ese momento la gente 
empezó a llegar corriendo y gritándonos a los dos, mientras y 
quitaba la chaqueta y le aullaba: *“¡ Vamos, imbécil, aquí estoy! 
Finalmente Liston me tiró una trompada y yo la esquivé. Lo que 
él no sabía era que en ese momento había tenido un preestreno de 
la pelea. 


¿Y quién ganó? 


; Le puedo ase; el barullo siguió durante dos ho 
NI más paa DES Joe Louis y Jack Nilon y los 
policías y los guardaespaldas consiguieron meter a Liston en cl 
vestíbulo del aeropuerto y se pusieron a custodiar las puertas para 
que yo no pudiera entrar. Yo golpeaba la puerta con el bastón, yr: 
tando: “¡Gratis! ¡Estoy dispuesto a pelearte gratis!” Sabía que to 
da la gente de adentro me oía con mis gritos, no les dejaba ví 
da más. “¡Gratis! ¿Crees que estoy bromeando, imbécil? ¡Pe 
gratis aquí mismo!”. 


Y, por supuesto, ¿todo eso no era más que una parodia? 


Clay: Nada más... pero estaba creando expectativas. Por lo 
menos, si no hubiera sido por los periodistas, habría creado mojo 
res expectativas. Pero en ese momento yo quería que, salvo la 
gente de mi equipo, todos en Miami pensaran que estaba loco. No 
quería que nadie creyera que era un buen boxeador. 


¿Por qué dice que si no hublese sido por los periodistas las 
expectativas creadas habrían sido mejores? 


Clay: Ellos hicieron pensar a la gente que Liston era tan mal 
vado y que yo era tan insignil 


E insignificante, 
la pelea sería tirar la plata. En el 
más de diciséis mil butacas y apenas estaba lleno hasta la mitad. 


Pero usted dijo que la actitud 


de k 
niente para su estrategía, los periodistas era conve 


EL NUEVO PARAKULTU- 
RAL es una verdadera joyita 
aventurera. Es uno de los 
poquísimos sitios donde da 
placer movilizar los huesos. 
A saber, la otra noche, la be- 
lla Chela Abalos y su panza 
de siete meses brillaban por 
allí, también estaba toda la 
gente de lo que era MEDIO 
MUNDO VARIETE. Lo mejor 
de lo mejor. EL PARAKULTU- 
RAL queda en Chacabuco 
1072, Cap. Fed. 


GAY GAIA este zine te informa, 
seas gay o ni se te ocurra, de 
todas las posibilidades de 
prevención ante el SIDA. Y los 
modos más eficientes para, que si 
lo tenés, te alimentes 
adecuadamente y sepas evitar lo 
que contribuya a este mal. Podés 
informarte en la Comunidad 
Homosexual Argentina. 
Catamarca 459 P.B. Cap. Fed. 


OLE! muevamente en escena 
se presenta LOS PRO Y LOS 
CONTRA DE HACER DEDO. 
Los viemes y sábados a las 23 hs. 
podés divertirte haciendo dedo en 
la butaca por solo 30 pesos. ¡Qué 
digo! si a veces no hay ni para 
bondi. En fin. Corrientes 1555. 


AUROBOROS-OBJETO. La 
Maresca se ocupa de purificar 
las densas y siempre ya dichas 
palabras por medio del fuego. 
Hasta ser quemados, todo el . 
armazón de libros agoniza, oh 
paradoja, en la Facultad de 
Filosofía y Letras. Puan 470. 


LO DEMAS ES PURO VERSO se 
trata justamente de poemas. Es una re- 
copilación de texto de varios poetas 
cordobeses en una extraña edición. Si 
te interesa, podés conectarte con el 
programa de radio “Sin Prejuicios” de 
la F.M. a Galena. Montevideo 557 5000 
Córodoba. 


LADRAR Y MORDER es la 
acción de algunos cuentos y 
poemas en forma de libro en 
el cual escribieron más de 
uno, y es algo interesante en 
medio de toda esta abulia 
general. Un gusto. 


RADIO TRIPOLI INFORMA, A 
13 años de trayectoria los Memp- 
his editaron su primer compact. 
Este diskito progre cuenta con 
ocho temas de su último trabajo y 
por supuesto ya está a la venta 
como todo. 

Lo mismo con Hermética. 
Ahora su próximo Ip será en com- 
pacto. Otro dato sobre la banda 
es que cambió de baterista, 


Y como se dice que no hay d 
sin tres, también los. Ataque 77 
presentan en el ya mencionad 
aparatejo con sus vinilos. Dulce 
Navidad y El cielo puede esperar. 


El departamento de música pop 
del Rojas Corrientes 2038 se está 

ncargando de coordinar dos grupos, 
LOS QUITAPENAS (murga) los 
sábados de 11 a 14 y LA BANDA. 
ANDINA los martes de 18 a 20. 


DANZA INMOVIL es una curio- 
sa banda DARK y realmente sue- 
nan. Además incorporan a su apar 
ción oscura excelentes videos de - 
humor, imprescindiblemente NE- 
GRO. Una buena cita para la noch 
No te los pierdas. 

POLVO DE ESTR: 


es una banda que le pega al 
hielo con sudor y lo 
convierte en cristales. Tienen 
garra y se juegan las bolas. 
Podés escucharlos y 
sorprenderte el 6 del 9, o el 5. 
de octubre en Gaona 33. La 
Casa. Ramos Mejía. 
BLIND BLEMON es una banda 
blusera tradicional que intenta re- 
crear en su repertorio las ] 
originales del Blues de pre 
tipo año 20 y 30. Totalmente 
tro del corazón del blues. Para: 
cuchar latiendo. 


Neyocios de Familia 


Más o menos para la misma época de aquel aciago 1975 en que 
Antonio Cafiero asumía como ministro de Economía de Isabel, el 
Grupo Ambrosiano de Promociones y Servicios —punta de lanza 
del famoso Banco Ambrosiano— llegaba al país de la mano de la 
logia P2. Un “hombre de la Iglesia” y el “banco de Dios”. Aunque 


parezca caprichosa la relación entre ambos hechos, algo más que la 


época y su fervor vaticano los vincula: la familia Di Tella. 


E. efecto (y con perdón), un pelotón de “tecnócra- 
tas” cercanos al Instituto Torcuato Di Tella sustentaría la 
breve gestión cafierista: Javier Villanueva, Dante Simone, 
Alieto Guadagni, Eduardo Zalduendo y el n* 2 del ministe- 
rio, GuidoDi Tella, entre otros. Otro pelotón “técnico” apo- 
yará la también breve existencia local del Banco Ambrosia- 
no de Roberto Calvi: los abogados del estudio Severgnini, 


Robiola, Grinberg d: Larrechea, el bufette de la familia de 
don Guido. 5 


CULTURA S.A. 


El Centro Experimental que el Instituto Di Tella desa- 
rrolló en la calle Florida y que tanto dió que hablar en los 
años 60, era apenas una de sus caras. Y la más efímera. 
Otros centros, dedicados a la investigación en sociología, 
administración pública, urbanismo y economía, lo sobrevi- 
vieron al amparo de las donaciones que efectuaban la Fun- 
dación Ford, la Fundación Rockefeller, el BID y el Estado, 
Así como de aquel surgieran Nacha Guevara y Marta Mi- 
nujín, de éstos salieron los númenes de la intelligentzía ra- 
dical: Sourrouille, Brodherson, Delich, Pontantiero, Aldo 
Ferrer, además de los cafieristas antes mencionados y mu- 
chos otros. 

Otros aportes recibidos por el Di Tella provenían, claro, 
de la Fundación homónima y del grupo empresario lidera- 
do por SIAM Di Tella Lida., “el emporio fabril más grande 
de Latinoamérica”, aquel de la Siambretta, las heladeras y 
los primeros tachos negros y amarillos. Al frente del Insti- 
tuto, la Fundación y el holding estaban las mismas perso- 
nas: los hermanos Guido y Torcuato, mamá Robiola de Di 
Tella, tío Mario Robiola. Entre sus socios: Nicanor Costa 
Méndez, el hoy ucedeísta Mario Zinn, desarrollistas como 
Juan de Larrechea, la familia política del gobernador Cafie- 
ro. 
El ocaso del IDT poco tuvo que ver con la censura y 
mucho con el sonadísimo crack del holding familiar, que 
terminó envuelto en la monumental estafa a la DGI (estruc- 
turada a través de las benditas donaciones al arte y las cien- 
cias) y endosando, cómo no, los muertos al Estado nuestro 
de nosotros. Pese a todo, la familia Di Tella conservó un 
número considerable de campos, fábricas, empresas finan- 
cieras e inmobiliarias aquí, en Chile, en Uruguay, en Brasil 
y en los Estados Unidos. 


Un sitio importante dentro del grupo lo ocupa el men- 
cionado estudio jurídico, toda vez que entre sus clientes se 
anotan la mayoría de las empresas familiares y sus oficinas 
sirven de búnker al hijo pródigo, siempre que no ocupa car- 
gos oficiales, cátedras en la Universidad o bancas en la Cá- 
mara de Diputados. Allí, en la calle Reconquista 336, se 
desarrolló otro capítulo de esta comedia de enredos. 


NEGOCIOS DE FAMILIA 


Cuando en 1978 el Grupo Ambrosiano decide abrir la 
sucursal porteña del Banco Ambrosiano, traslada su domi- 
cilio legal de Cerrito 1136 (donde compartían el baño con 
Licio Gelli y Emilio Massera) a la calle Reconquista. Al 
mismo tiempo, sus apoderados —entre los que estaba el pe- 
duísta Aldo Alasia— transfieren el poder a cuatro abogados 
del estudio de la familia Robiola-Di Tella, iniciando así un ' 


largo trámite de más de dos años que culminará a 
pios de 1981. 
Así como Cafiero, Di Tella y su equipo estuviero 
parándose largos años para hacerse cargo de la Ec 
del país (ya desde 1972 eran candidatos) y cuando 
estaba todo podrido, para la misma época en que el B 
Ambrosiano de América del Sud abría sus puertas en 
lle Florida, estallaba el escándalo de la Propaganda Due 
Ttalia que en pocos años arrasaría con banco y filial. 
De todo este proceso destacaremos solamente que 
lación entre banco y estudio no se interrumpió luego de 
nocida la vinculación entre el Ambrosiano y la P2 y de 
P2 con Suárez Mason, Massera, López Rega. Dos profe: ' 
nales del estudio Severgnini, que además de apoderados y 
asesores legales hicieron las veces de miembros del direc- 
torio y de la comisión fiscalizadora del mismo, continuaro; 
compartiendo tareas con el peduista Alasia, con el almiran- 
te (RE) Carlos Coda (mentor de Massera y colaborador de 
sus grupos de tareas), con Francisco Trusso, mano derecha. 
de Suárez Mason en el vaciamiento de YPF. 
De hecho, la familia Di Tella había realizado ya para en- 
tonces otros negocios con los muchachos de Gelli: éste ha- 
bía comprado a través del peduista Alberto Vignes (ex can- 
ciller de Perón y la Chabela) cerca de 1.000 ha en Tandil 
que pertenecían a Los Cerrillos y, a través del también pe- 
duista Arnoldo Barttfeld, las oficinas de Corrientes 345 que 
pertenecían a La Activa. Tanto los Cerrillos como La Acúi- 
va eran empresas controladas por la familia Di Tella. 

Menudencias al margen, digamos que de la larga lista de 
“vécnicos” del estudio Severgnini que atendieron las nece- 
sidades del banco de Calvi vale rescatar algunos nombres 
como el de Héctor Grinberg quien, además de intervenir en 
la venta de Corrientes 345 a Bartifeld, actuar como miem» 
bro de la Comisión Fiscalizadora del directorio y apodera- 
do del banco, ostentó un poder como accionista del mismo. 

Este poder lo protocolariza otro profesional del estudio, 
en noviembre de 1979. Se trata de José Luis Schettini, 
quien poco antes de incorporar al bufete y que, por esas ca- 
sualidades de la vida, durante muchos años fuera —junto a 
su padre— amigo y apoderado de los negocios de los Ríz- 
zoli en la Argentina. Los Rízzoli que emplearon a Burzaco, 
los de la P2, miembros del directorio del Banco Ambrosia- 
no de Milán. 

El más activo, sin embargo, parece haber sido Alejandro 
Capurro Acasuso quien, además estuvo involucrado en el 
crack del Banco Denario (otro caso, otra historia, que tocó 
muy cerca al estudio de la familia Robiola-Di Tella) y que 
terminó procesado por la quiebra del Banco de Italia. Ca- 
purro era también directivo de Finamérica, la empresa que 
Gaith Pharaon le compró a la Fiat y al Banco de ltalia para 
desarrollar sus negocios en la Argentina. 

Casualidad o no, fue en esa operación cuando Pharaon 
conoció a quien sería su asesor letrado y consejero 
mico, el más tarde presidente del Banco Central menemista 
Javier González Fraga. El mismo González Fraga que inté= 
graba el staff del estudio Severgnini y que lo designó entre. 
aquellos primeros cuatro apoderados del banco Ambrosiá= 
no. 
Cosas de la vida, del Instituto al Ministerio de Relacio= 
nes Exteriores, el bueno de don Guido debe preguntarse 4 
veces cómo es que su familia tiene tanta mala suerte, A 


CARLOS DUTIL 


EL Rock DE LACA 


(De como un abogado es tan necesario como un baterista) 


Los problemas del Rock con la ley. Mejor dicho, de los rockeros con 
la cieguita en topless' ¿Qué de qué estoy hablando? Y sí, cada vez 
son menos. Algún problema de impuestos, un divorcio, algún afano 
con melodía o, en el peor de los casos, el fastidioso descubrimiento 
de unos gramejos de 'rapé incaico'. Nada que un buen cuervo y un 
abultado 'Bono Contribución' Privado/Anónimo/Sin Recibo', no 
puedan solucionar sin joder ningún engranaje del negocio. Como 
decía el experto criminalista Dr. James Douglas Morrison (eterno 
referente en estas cuestiones y a quienes los amigos llaman Jim): 
“Cuando te llevás bien con la autoridad es porque comenzás a ser 
parte de ella". 

Pero hubo y hay honrosísimas excepciones que hacen que la cosa 


aún tenga sentido. 


M.. ni hablar de los viejos bluseros, todos negros 
atorrantes que supieron rondar los tugurios más tramposos 
del Southside de Chicago (donde electrificaron el Blues del 
Delta en la década del '40) o deambular de uno a otro 
estado del sur, apareciendo y desapareciendo 
misteriosamente, viviendo siempre la parte más densa de la 
noche, mezcla de tahures y cafishos, escapando de alguna 
deuda pendiente, un marido irritado o un cadáver caliente. 
La cosa es que muy pocos de los bluseros de la primera 
camada llegaron a viejos; la mayoría terminó sus días en la 
cárcel, asesinado (como el patriarca Robert Johnson, a 
quien un marido celoso pusiera estricnina en el trago en 
plena actuación) o se esfumaba para siempre. 

Igualmente los de la segunda horneada (y que llegaran a 
viejos para enseñarle algo a los jovencitos ingleses de la 
década del '60), como Sonny Boy Williamson o Howlin 
Wolf, tuvieron una faceta enigmática y desconocida, 
matizada con largos períodos de desaparición y nunca 
aclaradas historias del pasado. 

Los que tuvieron que soportar una verdadera guerra por 
todos los frentes fueron los primeros rockers del '50. 
Anatemizados por maestros, políticos y predicadores, 
prohibidos, censurados y encarcelados, gente como Elvis 
Presley (que aunque después haya sido domesticado fue el 
primer músico en enfrentarse a una primera fila de azules, 
no precisamente pendiente de su seguridad sino de sus 
obcenos movimientos), los indómitos, salvajes e 
indoblegables Jerry Lee Lewis y Gene Vincent (cuyas solas 
ejemplares existencias dan contenido a todo el R£R, 
querido Enrique), ambos cobardemente boicoteados y 


POR MARCELO GOBELLO 


deliberadamente hundidos, y ni hablar del genio Chuc 
Berry que se tuvo que comer tres años tres en cana, ac 
por raptar a una menor cuando estaba en lo mejor de » 
carrera (¡Claro! éste encima es negro). 
Si bien lo que actualmente llamamos Rock se ha convo: 
(en un 90%) en un negocio miserable, su aceptación fir 
por la Society fue una dura batalla que costó mucho mí 
lo que se piensa. Mucha cárcel, difamación y vidas 
arruinadas fueron necesarias hasta que el Rock fuera 
aceptado a regañadientes; aunque ahí empezó el daño mí 
letal: los aceitadísimos mecanismos del show-bussiness 
comenzaron a sacar partido del supuesto enemi ¡go y a 
limarle los colmillos al león con su sueño Hollywoodens: 
a mansiones, coños perfumados y “bolsas” sin 
Sin ninguna duda el tema DROGA: ás 
ha llevado a los rockers a tener e Er 
a menos interesantes y no despiertan la Admiración 
ne. 
Distinto es recordar conciertos actitudes S que 
protagonizaron los WHO en Mi del '69 Lea 


e 


Momias din uHemde im gama ón. Jm pol, mimo) 
Aka de er Ovustiudo bm ptas Hawemn 


Durante el hecho el bajista Entwistle y el batero Moon no 
pararon de tocar (el tema era un cover del “Summertime - 
Blues” de Eddie Cochran) y la actuación (repotenciada por 
el boxeo) terminó de solidificar para siempre el mito de los 
salvajes WHO en los USA. 
Después de una noche en el calabozo Daltrey pidió 
disculpas por lo sucedido pero aclaró que no iba a tolerar 
nunca que nadie (y menos un policía) subiera al escenario y 
agarrara su micrófono: “Ni aunque se hubiera muerto mi 
propia madre; somos una banda de Rock no un coro 
Universitario...” 
Ese mismo año en Tampa, Florida, la diosa Janis Joplin fue 
procesada por putear a través del micrófono a un par de 
policías que estaban golpeando a un chico del público: 
“¡MARICONES HIJOS DE PUTA”, les gritaba Janis 
después de parar a su banda y hacer que el resto de la gente 
(que no se había percatado de lo que pasaba) obligara a un 
rápido mutis por el foro de los canas. 
Aunque me salga de la vaina... No voy a hablar de 
Morrison (el primer cantante de Rock en ser arrestado 
sobre un escenario durante un concierto). Su épica ya es lo 
bastante conocida como para seguir insistiendo sobre el 
tema. (¡Querido Jimbo! tu figura crece día a día...). Si bien 
ahora se los ve muy bronceados viviendo en suntuosas 
residencias califomianas, los miembros de Sex Pistols eran 
verdadera escoria social, sobre todo el violero Steve Jones 
y el baterista Paul Cook, verdaderos chorros de profesión 
cuya más recordada hazaña consistió en el robo de gran 
parte del equipo de David Bowie durante un recital en 
Londres. En 1989 el padre del Funk, James Brown, es 
arrestado después de una persecución automovilística tipo 
“MIAMI VICE” acusado de golpear a la esposa, ingerir 
P.C.P. (poderosa droga química), portar armas y agredir a la 
autoridad (autoridad que le llenó la carrocería de 
agujeros). Condenado a seis años de prisión el viejo Soul 
Master Number One (que ya había conocido el 
reformatorio en su infancia y la cárcel en la juventud) 
recién salió en libertad condicional hace unos meses, 
después de dos años de encierro, mientras todos sus colegas 
y discípulos (en realidad todos descarados plagiarios) se 
hacían los distraídos. Ninguno lo fue a visitar. Muerte 
misteriosa fue la del fantástico guitarrista de Blues Roy 
Buchanan en 1988: se pelea con dos policías que intentan 
levárselo detenido por ebriedad, hasta que éstos lo reducen 
y lo encierran. Al otro día aparece ahorcado en su celda. 
“Suicidio”, dictaminó el juez. 
Digan lo que digan y pase lo que pase, el verdadero 
espíritu del rock es antiautoritario y liberador, por más que 
suene un poco pelotudo en esta época maricona que nos 
toca vivir (sin ánimo de ofender, que hay Gays que las 
tienen bien puestas), llena de payasos botones haciendo 
caritas desde los video-clips. 
Como siempre, los mejores datos los aporta el enemigo: 
hace un par de años se filtró en Estados Unidos la 
información sobre los célebres archivos que llevaba el 
cerdo de Edgar J. Hoover, máxima cabeza del F.B.L 
durante cuarenta años. En ellos figuraban tres rockeros que 
en distintas épocas despertaron la inquietud del siniestro: 
personaje: ELVIS PRESLEY, JOHN LENNON y la carpelk' 
más gruesa para... JIM MORRISON ¡Por supuesto! 


ELVERSO : 


“La soledad me está cogiendo mal, a veces, pero bueno, es así...” 


Rocío ya se durmió 
mi lugar y tiempo, tan huraña como yo. 
Siento unos ruiditos allá 
debe estar eligiendo con cual juguete se duerme ¡la amo! 
¿Qué iba diciendo o a decir? 
Hoy iba en el subte, 
que manera de flashear, que caras, 
esos rostros desorientados porque saben a donde van, otros no, 
pero no a qué los conduce, 0 si, y eso creo, 
explica lo que sienten. 
Tantas caras son inexplicables 
cara de nada y todo a la vez, 
no todas pero casi. 
Yo miraba los carriles de al lado 
es lo que más me gusta hacer y 
dejé de sentir que las caras de nada estaban, 
Así, llegué adonde tenía que llegar, 
UNA CAGADA 
Tenía ganas de seguir mirando un rato más por la ventana, 
de irme a no sé dónde 
de aparecer en un lugar que no conozca 
curtírmelo hasta acabar a gritos 
gritos de libertad. 
Estoy hambrienta de seducción, sensualidad, 
de otra cosa de otro lugar 
de agarrar con todos mis sentidos, algo. Qué sé yo... 


Soledad puto refugio para la desolación y para que surjan los MAMBOS 
que me van rompiendo el bocho y la concha 
Todo se abre pero con diferentes síntomas 
como la radio ¿viste? 


Cuando la desesperación te llega como una bala traicionera 
y te susurra lo que hace con vos 

y te recorre ese asqueroso escalofrío que te paraliza! 
y te abraza con sus viborescos brazos 

te sentís una nómade de sensaciones 

de las cuales no podés zafar. 

Mientras, vas percibiendo el abrazo más sofocante 
y poseedor de tus acciones, pensamientos 

Te agarró y te cogió desesperadamente 

porque sospecha que el polvo va a ser corto, 

como el saque que se esnifa con vos. 


MARIA JOSE ANDRE 


Vo pudiste jugar al “Mete-Soca” 

y dl huoscaso lo echoste en al boño: 
Uotelo pudiste pirovaral nene! * 
Porquero te noritido y 


a 


AQUEL DULCE VENENO 


Puedo recordar la noche que lo conocí. Sostenía sobre 
las piernas un perrito de meses, y fumaba, hondamente un 
grueso porro. Yo acababa de entrar llena de frío. El vaho 
dulzón del humo me aturdía bastante, o lo suficiente como 
para no comprender la imagen de toda esa multitud borrosa 
de personajes echados y dispersos entre sonidos de T.V. y 
almohadones. Pero Él, ahí, me parecía tan irreal dentro de 
la masa de ojitos y bocas titilando palabras... Temeraria me 
le acerqué para acariciar de forma boba el cachorro dormi- 
do entre sus muslos. Cuando me miró, algo me hizo pensar 
“este chico es mío”. Tenía una mirada sola, alucinada. Un 
flash de distancia y laxitud. Algo espasmódico. 


Esa fue la primera de todas las veces que lo deseé. 

A partir de aquella noche, empecé a frecuentar ese 
aguantadero sólo para verlo. Cada tanto tenía suerte y él es- 
taba. Entonces se sentaba cerca mío y me tocaba al descui- 
do pero certeramente. Al toque se convirtió en el único mo- 
delo de mis pajas. El así, acá, chupando ahí. No sé, No po- 
día parar de tejer historias. Todas las noches me desespera- 
ba la posibilidad de que el azar nos cruzace. Andaba enlo- 
quecida. 


Y llegó. Llegó ese momento en que nos quedamos a so- 
las. 


Me pidió muy vulgarmente que le hiciese masajitos. Y a 
él lo vulgar le quedaba hermoso, como un vicio más. Ha- 
blaba con un modismo esculpido por cierto asco. Nunca 
había hecho masajes tan caliente. Sentía todo mi clítoris 
hinchado del goce de tenerlo ahí abajo. La cosa siguió y 
nos besamos sobrando la fiebre para llegar a un pleno ma- 
noseo. Se me marcaban reduros los pezones bajo la blusa 
que él intentaba ya sacar. 


Le dije —No, No— suavemente, pero quería. Te juro 


que era lo que más deseaba desde hacía meses. El se paró y 
me dijo —¿me tenés miedo?— me quedé callada, 


que se quiere lastrar a la gallina o un 


UN PUCHERO DE NADA 


A... siempre estuvo todo. 
Fijate bien, prestale mucha atención a la 
historieta de la aventura de tu vida, 
mirala cuadrito por cuadrito y vas a ver 
que es puro texto: pocos tiros y algún 
cojinche. Y donde hay parla, hay 
alambrado. Lo más que te permiten es 


con gusto a todo. 


— Sos una nena... —balbuceó mientras Se iba a mojar 
la cara ál baño, Parecía enojado: —Tanto lío para esto, sólo 
para darte un beso... y no se lo cuentes a nadie!. 

Yo no entendía nada ¿qué había hecho mal? pensaba, 
quizás debí haber dicho que sí ¿y sí ahora no quiere verme 
más? 


El se fue totalmente helado. 


Y no pude saber de Él por bastante tiempo. Seguía total 
mente obsesionada. Cada masturbarme era jurar que ni bien 
lo tuviese cerca me lo iba a coger; no soportaba la secuen 
cia inmóvil de aquel cómic amoroso. Una tarde supe que 
había caído preso. Entró a un Super y llevé de todo lo que 
puede llevarse a una aburrida taquería. Galletitas, gascosa 
Agregué cigarros, porro escondido, cartas. Así lo supe 
¡Maldita sea!. 


Aún hoy, después de saber que es un trocito de muerte, 
que está enfermo de SIDA y que nunca lo voy a poder ro- 
dear con mis brazos para ofrecerle hacer algo por arriba de 
la cama o donde mierda sea, a pesar de todo esto, cuando 
me lo cruzo tiemblo. Las rodillas se raspan una Contra la 
otra. Cuando me toca para saludarme, algo en mis ojos y 
otro tanto entre las piernas me traiciona. Sabelo nene: Mc 
quedaste como un rancio gusto en la boca. 


Una bronca de sexo y ausencia palpitante. Nunca voy a 
poder cogerte. Llevás la muerte encima como una oscura 
frutilla en la punta de la pija. 


SUEÑO DE CACHORRO 


Ese chico me está volviendo loca. Es como si se me c3- 
yera la baba de sólo mirarlo y me parece que él se da cuen- 
ta, porque se torna extrafio de pronto. 


Al principio sólo me parecía una criatura bonita con la 
cual yo me tendía a jugar. O le preguntaba que tal le había 


Pero el asunto de la javie es el “quid”. 


En el anterior número de este pasquín, caracú, el E 
salió una nota: “Polvos perdidos”. meollo de la gilada burguc" 


Hablando de polvos con distintas namis y que leyó y entonces ice; p* 
no los 845 que te tiraste con la misma. 8 tr 


que piensa lo que piensa porque leyó!" 


que andés siempre jadeando alrededor de Bueno en el partido de vos, de yo, o de los libros como Pelé avanzando haci? 0 


los alambres y ya no sabés si sos un 


AAA E 


lobo nosotros debemos andar, ponele con el arco saben que de la javie, ni mú- 


siguiente score: Pol idos: 8% 
perrito faldero que hizo su cuchita al lado Polvos ganados: 1 o pio el 
del gallinero y saluda a los pollitos con empate. 

cariño de olfa. La mayor parte de la gilada  Delajavie, ni hablar. El tal edipo “ 
se come los huesos sin carne que les tiran un gilún de esos que no servía ni pan 

las prohibiciones. Un puchero de nada llevar una carta a la esquina y se jodió 


E —— 


a espalda comodamente sosteni- 
dos por la tela de la reposera. El Parliament entre los dedos 
llevaba dos centímetros de ceniza consumiéndose solo. La 
visera torcida de la gorra me tocaba la oreja. Miré el amplio 
estacionamiento sin autos esperando que el chico de ía pa- 
leta saturada apareciera caminando con desgano. Lo hacía 
todos los días casi a la misma hora y yo lo llamaba el chico 
de la paleta saturado recordando el final de la hora de dibu- 
jo en la primaria cuando tenías demasiada tempera y dema- 
siada agua y todas las mezclas de colores daban en distintas 
gamas del marrón. Así era él y yo estaba trabajando de chi- 
ca linda ese verano y todo dependía de las nubes. Cuando 
no había nubes los turistas estaban en la playa y yo sola- 
mente permanecía en la reposera esperando que apareciera 
el chico de la paleta saturada que ahora estaba atravesando 
el estacionamiento sin autos hacia la playa y le habían cor- 
tado el pelo ayer con una tijera que seguro no pertenecía a 
un peluquero. Nos miramos. Tenía yo cincuenta O setenta 
metros de tiempo para disfrutarlo primero acercándose y 
luego alejándose hasta que se hundía descendiendo el mé- 
dano. Las rodillas huesudas el traje de baño que le iba gran- 


las pasiones nos metimos juntos en la 


años hasta que un mejor amigo mío me 
rescató de la historia. Con mi Mejor 
Amigo 11 fue más grave porque 
anduvimos cojincheando con la Isabel 
durante unos meses hasta que el quía la 
pescó en falta y estuvo unos meses 
armado hasta los dientes. Fue casi un año 
esquivando barrios, bares y conocidos. 
Con Raquel, la exquisita mujer de mi 


Mejor Amigo ll lo hicimos una sola vez “A quejarse, 
timba del catre. De ese maldito telo, sito cuando Carlitos salió al centro y volvía 
en la calle Independencia, salimos directo en media hora. Lo hicimos sobre la mesa, decidimos cortarla con e istoria 
y sin escalas a una convivencia de cuatro _todo a lo chancho pero otra que polvo de ahora lo que hacemos ES: yO me case 


estrellas, de supernovas fue. Pero después 
viví aterrorizado de que ella en un ataque 
de Demonitis Aguda (enfermedad 
contagiosa que asola a la especie 
femenina) se lo contara así que me 
desamigué y no lo vi nunca más. 

Hubo una época que no quedaba 
amigo en pie. Pero atención, dábamos y 
recibíamos y después como en el poker: 


de los reflejos de sol en su pelo color madera. Era demasiz 
do alto para su edad —doce o trece años— y la espalda se 
le había curvado un poco. Le dí una pitada al Parliament 
se me cayó la ceniza en la pierna ocre aceitada y pensé que 
el nene debía tener la piel salada agria de sudor y cal 
porque el sol estaba muy fuente a las tres de la tarde en 

no enero. Pensé que nos hundíamos en la arena seca n 
tras nos lamíamos y nos tocábamos y nos pinchábar 

los yuyos esos pinchosos que crecen en los médanos y 
una boca tan marrón y camosa y yO se la mordía y se 

saba y colaba mi mano por dentro de su traje de bañ 

el nene debía estar metiéndose ahora en el mar y y 
necía con los huesos de la espalda comodamente sost: 
por la tela de la reposera y había tirado el Parliament a 
lado en el cesped. 


Nunca se quedaba más de diez o quince minutos 
playa, solamente se metía al mar y reaparecía mojade 
lamente siempre con su descolorido traje de baño y de 
z0 y yo tenía otra vez cincuenta.o setenta metros para 
rarlo. Pensé en cómo serían los dedos de sus pies. En. 
un cigarrillo y crucé las piernas para el otro lado, Fumaba 
lo miraba caminando con desgano medio aburrido y Lím 
y triste. Pensé que seguro no era un turista que quizá 
madre trabajaba en algun restaurante por ahí. Pensé en 
sería el olor de su nuca y que seguro su pija era flaca y 
ga y simpática pero de qué color. 


El nene ya se había ido y faltaban 24 horas para ver 
otra vez. Un auto con posibles turistas-clientes apareci: 
el fondo de la avenida costanera. 


A la semana me toco la rotación y a las tres semanas 
Luve otra vez ahí y a los dos meses terminó la promoción 
nunca supe su nombre. A 


vaya al ministerio” 
Con mi último Mejor Amigo X' 


la mujer que le gusta a Él y él con la 
me calienta a mí. Listo galixto. Yo le 
lo que no es de él y viceversa. Porquí 


es un polvo perdido buscando en la 1 


encontrarse con nadie.Q 


ETE 


alambrados lo que cubren es que la 9% 
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LILIANA MARESCA: “El Pla 


; C 
8 ómo surgió la exposición que hiciste con ataú- 


des? 

En la época de la guerra del golfo que es como una 
muerte colectiva, y la cultura de la muerte que significa vi- 
vir en esta ciudad llena de smog, mierda, mala onda... pa- 
ralelo a eso se muere una pariente y realizo un seguimiento 
de esta persona de la enfermedad al hospital, hasta que 
muere y la creman en un cementerio parque de Berazategui. 


Y en esa cosa tan ridícula de la cremación, que te entregan . 


una urnita, esperás las cenicitas, camino por ese parque ma- 
Tavilloso y me encuentro con un montón de cajones apila- 
dos al aire libre. Me pareció que eso estaba listo como para 
trasladar a una galería, Así que tramito para llevarme estas 
carcazas de zinc, que es de donde se quema el fiambre y pi- 
do un espacio en la Recoleta en la sala de SITUACION. 

Lo fantástico de esta muestra es que coincidió mi inau- 
guración con un evento que se realizaba en el salón de al la- 
do, sobre arquitectura y privatización de espacios públicos. 
Estaban invitados del intendente para abajo, todos los fun- 
cionarios públicos y todos los arquitectos ond conchet. 

Justamante se trataba de un ágape con comida. Yo sabía 
que los cajones iban a tener olor a muerto. Imaginate que 
después de 80 años el olor es muy poderoso. No se banca- 
ron mucho la película esta, me llaman por teléfono para 
preguntar qué iba a hacer con el olor. Dije:bueno voy a lle- 
var un aerosol. Finalmente me clausuraron la muestra, por- 
que venía Grosso y parecía a propósito. 

Creo que ya había tanto olor a muerto entre ellos, que 
era demasiado claro mi olor a muerto puesto ahí al lado de 
su ensalada Waldorf. 

¿Qué pasó con el olor de los cajones? 


Tuve que pasarme una semana limpiándolos con 10 li- 
tros de lavandina. Metida ahí adentro con botas y guantes 
sacando los pedazos de mortaja. Cuestión que fue una ex- 
periencia superinteresante, porque hasta ahí me lo había to- 
mado medio en chiste, medio en serio. Pero al tener que 
meterme tan adentro de la muerte te puedo decir que la sen- 


¿Los expusiste al fin, a los cajones? 


“La creación del mundo es inútil. Y esta inutilidad se revela en el 
carácter corrosivo de la realidad. La literatura es la envoltura de 
ese mundo vacío. Mediante ella se puede alcanzar un estado de 
complaciente embeleso y refinada imbecilidad. 

La vida nada tiene que ver con la literatura”. 


ALDO PELLEGRINI 


Bueno, después llovió y tuve que esperar que se seca 
ran, hasta que los quemé con kerosene y pude inaugurar 

¿Se habló de eso? 

No. Nadie me sacó ninguna nota ni nada en ningún me 
dio. Mis amigos particularmente me odiaron. Porque cómo 
era posible que tuviese que insistir con ese tema que a to 
dos les toca y prefieren ignorar. Pero expuse y tenía que ir 
los viernes, sábados y domingos al velorio. Yo creo que mi 
misión en la vida es molestar. Hacer cosas que sean una pa- 
tada en los huevos. 

¿Y la gente? 

A los chicos les encantaba. Y también se sacaban fotos 
ahí adentro de los cajones. Les atraía. Y a la gente así como 


e careta no lo soportaba. Un poco de olor por suerte que- 


Gente muy europea que : 
A queremos que todo sea escépii 


Con la alquimia. que es la transformación de una c03 


las cosas se vuelven a separar para mezclarse nuevamente 
entre sí, se combinan y se disocian. Todo sucede con méto- 
do y en medida determinada”. Quiero decir que cuando la 
naturaleza se aplica a sí misma se transforma. 


Y ahora ¿que estás haciendo? 

Me invitaron a hacer algo en la facultad de Filosofía y 
Letras, o sea a exponer esculturas. Y cuando voy ahí, me 
encuentro a todos esos chicos lánguidos, con el fetichismo 
de las ideas, de los libros, y del culo en la silla. ¡Y yo no 
iba a llevar una escultura ahí! ¿qué iba a poner, otro fetiche 
entre los fetiches? Así que se me ocurrió exponer libros y 
quemarlos. Trabajé haciendo un diseño que es como una ví- 
bora que se come la cola. Es un círculo, una cinta de mohe- 
bius que es el símbolo de lo infinito. Una cosa que se devo- 
ra a sí misma, la filosofía. Ese acto asqueroso de tragar, es- 
Cupir y cagar teorías, comiéndonos a nosotros mismos. 

Así que hice este monstruo con una estructura de caño, 
y vacié mi biblioteca desde Shakespeare a Freud. El PLA- 
CER de ROMPER LIBROS. 

¿Sólo tus libros? 

No. Yo invité a los estudiantes de esta facultad a que co- 


laboren y pongan todo el material que amen O que odien, 
Vamos a ver si se animan porque inmediatamente se raya. 
ron. No podían aceptar que hubiese roto libros. Y te cuento 
que no faltaba aquel que se acercaba a preguntar si no me, 
sobraba algún librito. Es más, me rompieron algunas partes 
para sacar 3 ó 4 libros, y esto de puro fetichistas. Porque es- 
tán rotos y no los van a poder leer, y bueno la idea final es 
quemarlos. Va a ser precioso. » 

Es además del odio a la literatura, la necesidad de puri. 
ficar las palabras. Salir del HARTAZGO. Somos chorizos 
de palabras. 

¿Esos son tus últimos trabajos? 2 

Sí. Pero también estoy preparando con relación al cum 
plimiento de 500 años de la conquista, una movida en gru- 
po y vamos a tener toda la recoleta en diciembre y enero 
treinta plásticos y cada uno tiene un proyecto. Yo en esto 
estoy con una compañera que se llama Helena y es directo- 
ra de teatro y vamos a presentar una opereta, que trata sobre 
la leyenda del dorado, que es la utopía de lo que nunca 
existió. Habla sobre todas las codicias y el acopio. Habrá 
quien cuántas más minas se coge, mejor. Quien quiera ga- 
narse el cielo, quien quiera bañarse en cocaína... 

Volviendo al método, ¿Cómo te gusta que te chupen 
la concha? 

Mi vida sexual es bastante en 5* plano. Digamos que me 
han chupado mucho la concha y he encontrado mucho pla- 
cer en eso. Pero ahora ha perdido el encanto. Por ahí por- 
que viví todas las posibilidades de sexualidad. Polimorfa y 
perversa como es ella. Probé de todo. Menos matar, que en 
una época andaba con una pistola para ver si se me presen- 
taba la oportunidad. 

Contame... 

Estaba que quería probar todo y lo único que me faltaba 
era matar, Entonces por seguridad conseguí un revólver. Sa- 
lía a caminar por la villa tipo tres de la mañana. Yo pensa- 
ba:ahí me encuentro con alguien que me quiere violar y LO 
MATO. Dormía con todas las ventanas abiertas, la puerta 
abierta. Nada, NO PUDE MATAR A NADIE. Apenas atro- 
pellé a una persona con el coche. 

¿Fue a propósito? 

No, fue sin querer, El señor venía mirando para el otro 
lado, y yo venía de ver los pajaritos y de fumarme un porro, 
Pero ni siquiera me denunció. 

En cierto modo viviste lo que querías porque en el 
momento debió haber sido un flash. 

Sí, casi siempre me llega lo que deseo. Ahora necesito 
cosas que me destruyan. Uno tiene que ser paranoico. Hay 
que hacerse un YO para hacerlo MIERDA. Yo no quiero: 
nada. No puedo dormir con nadie. Busco la vacuidad que €s 
la antítesis del concepto. BUSCO UNA FISURA HACIA! 
OTRA REALIDAD... Porque esta se agota rápidamente. A: 


GISELA ROT 


GOLPE EN 


MOSGU 


Diez horas tratando de 
conmover al mundo 


Tengo cuarenta años, casi un criminal. Mi historia: un Manual del Alumno 


Bonaerense de sucesivas pesadillas argentinas. Finalmente, en 1986 me afilié 


al Partido Comunista; Ruso. Cabe acotar en mi defensa mi viraje ideológico, 


abandono de ideas orgánicas, culto de la transgresión al sistema. Resultado: 


desde entonces viajo a Moscú una vez al mes llevando en mi valija dos latas de 


leche Nido herméticamente cerradas (allá escasean) y un pasaporte rojo, 


oficial, que siempre me evitó problemas. 


A embarcarme el miércoles todo parecía rutinario co- 
mo las azafatas gordas y el olor a fritanga del avión, incluso 
Jorge sentado a mi lado. Cuarentón y psicoanal pidió cham- 
pagne pero no le gustaba beber solo: la atención le parecía 
bárbara. ¿Conocía yo Moscú? No. El sí. Había estado allá 
hacía tres años. Un clima de grandes cambios, lo escuché 
describir ciudades costumbres rusas, cambio negro, lo bara- 
to del caviar y lo ingenuo de la prostitución. De golpe me 
callo con un chiste perestroiko: Los rusos descubren el mé- 
todo para resucitar muertos. Resucitan a Lenin, lo encierran 
en una clínica pero se les escapa. Resucitan a Trotsky para 
que busque a Lenin pero también se les escapa. Cuando lo 
van a buscar encuentran en el piso una nota que dice: “TE 
ESPERO EN SUIZA, HAY QUE EMPEZAR TODO DE 
NUEVO. LENIN”. 

Señores pasajeros, llegamos a Moscú. Pero en el Aero- 
puerto en lugar de realizar los controles de rutina nos deri- 
van hacia el restaurante. Dos manzanas de manteles a cua- 
dritos son el ámbito de una nueva Babilonia:Pueblos del 
mundo, ¡uníos! Hay de todas las nacionalidades y todos los 
uniformes. En todos los idiomas, nadie sabe qué pasa pero 
no se puede salir. Mi contacto, Boris, funcionario medio del 
PCUS, adicto y distribuidor de leche en polvo no está por 
ningún lado. Transpiración, de golpe soy alérgico a los lác- 
teos. “Quedate tranquilo” dice Jorge “La otra vez pasó algo 
parecido, no hubo drama pero la ligó un tipo que contra- 
bandeaba videos porno”. 

De pronto desde los rincones más apartados de la Gran 
Rusia la noticia rebota como un eco formidable: no nos van 
a dar las valijas. Además, Gorbachov enfermo, lo reempla- 

- za la junta provisional. Se encienden televisores, tanques en 
+ Ja calle y gente haciendo barricadas. Mantengan la calma, 
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mas. Jorge reaparece con una botellita de vodka y las últi- 
mas novedades:los muertos se cuentan por millares, los 


se asemeja a este sacrilegio e; 
zÓn de Rusia, 
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Ayudado por el vodka repasé mi repertorio de lecturas 
de novelas de espionaje. La KGB debía estar detrás de todo 
esto, si las valijas caen en sus manos ya podía imaginarme 
en Siberia tomando leche en polvo con los ideólogos de la 
Glasnot. Había que ser audaz, moverse primero, tomar la 
iniciativa. Jorge también quería salir con intenciones perio- 
dísticas, eso me animó y encaré. 


El héroe miró mi pasaporte como si fuera un canapé, yo 
estaba con barba en la foto. “Hippie” dije y me reconoció. 
Veinte dólares hicieron el resto, incluso nos consiguió un 
vehículo, el único disponible, una ambulancia. Enseguida 
estábamos tiñiendo de sangre las calles de las afueras de 
Moscú. 

Me sorprendió que fuese Irina la que abriese la puerta 
del Depto. de Boris. Ella también se sobresaltó pero como 
buena actriz reaccionó primero “esto es horrible” dijo abra- 
zándome “ya hay un muerto” y me apoyó las tetas en el pe- 
cho. Traté de ordenarme para entender. Había conocido a 
Irina en una visita a los estudios Mosfilm. Ella era guía y 
hablaba castellano, nos entendimos. Me llevó a ver los de- 
corados de films de la segunda guerra. Sobre un campo de 
batalla nevado con cadáveres y tanques alemanes descubrí 
mi primer calzoneta rusa. Estaba indispuesta así que trepa- 
né su pozo que resultó petrolero, por atrás. “¡La vida por 
Stalin!” “¡La vida por Stalin!” gritaba mientras tanto, en ru- 
so y con traducción. Yo vuelvo y se lo cuento a Boris, no 
dijo nada pero ahora se hacía evidente que el Ministerio de 
Finanzas había enviado una nota de recomendación a Jorge, 
habían sacado una caja de fósforos y armaban porros mien- 
tras miraban la CNN. Un tanque solitario avanzaba por una 
calle vacía. Jorge lo miró con desilusión “tendrían que ha- 
ber contratado a los carapintadas” dijo “¿Qué pasa?” pre- 
guntó Irina que se tapaba los ojos. Nada. Pero aunque abrió 
las manos, ella no podía ver cómo se destrozaba así el patri- 
monio histórico de la humanidad. 

Finalmente por las calles centrales de Moscú. En busca 
de Boris, ubicación posible barricada de acceso a la Plaza 
Roja. Los transportes circulan normalmente y las mayores 
aglomeraciones son las matruzcas haciendo cola decrecien- 
te frente a los almacenes. Ya cerca del Kremlin hay un poco 
más de ambiente, algunos coches atravesados cierran el 
tránsito y en la esquina un grupo de Jóvenes parecen emple- 
ados municipales; dos trabajan levantando adoquines para 
la trinchera, los otros ríen y toman champagne. Irina reco- 
hoce entre ellos una amiga, puede saber dónde está Boris. 

La seguimos porque somos periodistas argentinos, las de- 
Claraciones no se hacen esperar, el enemigo se halla a las 
Puertas de la ciudad, las fuerzas de la democracia se organi- 
zan pero hay una efusión de sangre en las afueras y el ham- 
bre amenaza con destruirlo todo. De cualquier forma nos 
Convidan a beber y los bolcheviques no pasarán. Jorge le- 
vanta, emocionado, dos o tres adoquines y contribuye a la 
£scasa barricada. Cuando Irina pregunta a su amiga por Bo- 


Tis ésta escupe el piso y dice en Castellano: ¡Dios maldiga 
el nombre del traidor! 


golpe todo se da vuelta Llegamos a la Plaza Roja, 
'n duo con Irina cantando The Wall y yo esperanzado 
"05 tanques comandados ahora por el camarada Boris, 
ansiosos de solidaridad argentina y leche Nido. La concu- 
Mencia allí reunida había abandonado las tareas de defensa 


Jorge e, 
en los 


se dividía en dos. Un grupo minoritario observaba 
frente al mausoleo de Lenin, se armaba ha E 
juipo de sonido. El otro grupo, may A 1 
AS del Gum donde la CNN seguía n 
trando las imágenes de la masacre. Había otros dos 
tos, choque de un tanque y un auto. Dos horas d 
guían repitiendo la misma imagen y nosotros acabál 
otra de vodka, nada hacía presagiar un desenlace rápido, 
ro de pronto Irina resucitó. “¡Boris!” gritó y me volví 
vamente partidario de la democracia. Pero el que se a 
ba era un ruso viejo, bajo, vestido con A gom 
iel a del verano. “Hace tiempo que quería prese: 
telo” jo Irina “Es el traducir del Martín Fierro al 
Jorge le estrechó la mano rápidamente y dijo conocer la 
obra. Preguntó si yo también. No. Bueno, y qué me traía 
por allí. “Y como cree” contesté “que Lenin, Trotsky, Ka- 
menev, podían hablar durante doce, dieciseis horas segui: 
das mientras los otros delegados se caían de sueño?” 
Las luces se encienden sobre la tanqueta, hay una espe- 
cie de marcha militar y civiles en paso de ganso. El segui- 
dor reconoce al líder convenientemente maquillado que se. 
encarama sobre el tanque. La multitud clama. ¡Boris! ¡Bo- 
ris! pero no es mi contacto. Jorge e Irina corren hacia allí, 
se besan emocionados. Mientras los miro alejarse y el líder | 
dice sentidas palabras inentendibles para mí, una mano me | 
alcanza una petaca, es el traductor del Martín Fierro, acep- | 
to. Entonces su voz, telúrica, me alcanza como una revela | 


3 
A 


Y 


ción: 

“Parece que todo ha terminado. Este pueblo ha período el 
gusto por las grandes obras de arte. ¡Tres Muertos! ¡Qué 
vergúenza! Es una obra pésima. ¿Dónde se perdieron nues- 
tros grandes monumentos, de miles y miles de muertos para | 
construir murallas, los cementerios, los mausoleos, los | 
veintiún millones que dieron su vida para construir la mejor | 
obra artística de Rusia? ¡Tres mucrtos!, pobreza, ya no que- 

dan grandes artistas, ni espíritu, la tierra ya no llama como 
antes”. 

Y arrullado en ese murmullo e 
elevarme, en giros, sobrevolando la plaza y la multitud que 
ahora desde lo alto parecía nadar en Un gran plato de Borch. 

Desperté al anochecer en el aeropuerto. El cana sostenía | 
en una mano mi pasaporte abierto y en la otra mi valija, 
“Hippie” dijo y me hizo señas de que lo siga. En medio de 
la resaca pensé en Boris, no pude Suponer que la estuviese 
pasando mejor que yo. Pensé en Irina y en Jorge. La vida: 
por Stalin El cana pareció escuchar una palabra mágica: 
“¿Hippic, Stalin?” preguntó. No. No hippie, no Stalin. Pá- 
reció disgustarse y me pasó por encima una lupa detectora 
de armas. Me encontró en un bolsillo un pedazo de ladrillo 
de barricada, “Souvenir” aclaré, se lo guardó y siguió revi- 
sando. Finalmente encontró las dos latas de leche Nido, 


Pensé en mi madre:"es difícil explicarte lo que ha sucedido, 
le quiero, mandame cartas y dul 


taba rompiendo los dedos trata: 


sclarecedor comencé a 


notita que decía: “Es 
PENSARLO. LENIN Y 


boca a la mejor usanza cosaca e inicié mi festejo a lo: 


El Dinero 


ES gmor 


Los yacarés son considerados 

los animales más tímidos. 

No siempre fue así. En otros tiempos, 
los yacarés que eran más fuertes 


no encontraban en su territorio 


ningún animal que pudiera: enfrentarlos. Se movían con la absoluta 


tranquilidad del invencible. Cuando el hombre se acercaba a ellos, 


no lo eludían. Son los que murieron. Y los que teóricamente estaban destinados a morir, es decir, 


los tímidos para cazar, sobrevivieron. Son esas mutaciones las que permiten la sobrevivencia. 


La capacidad de adaptación. El lenguaje humano fue el mayor esfuerzo de adaptación. 


Y el dinero, es uno de sus lenguajes más especializados. 


O el mismo modo que un cuadro es un lenguaje, pe- 
ro no sólo por lo que puede transmitir, sino en todo caso co- 
mo objeto de valor en sí mismo; el billete es una medida de 
energía, acumulada en un papel. No hay manera de com- 
prender que ese papel es energía, si no es por una conven- 
ción previa. El oro, por lo menos, era algo difícil de conse- 
guir, y por eso costaba tanto, además como brillaba se usa- 
ba para construir determinado tipo de objetos. 

Ahora, el dinero es todavía más abstracto. La sal era 
también fundamental para la vida, porque para poder con- 
servar la carne se necesitaba sal. 

El valor de cambio era un precio comparativo. Diez ca- 
bras vale una vaca. Cuatro chanchos valen un toro. Puede 
bajar a tres o subir a cinco, pero más o menos se mantenía 
el valor, Pero el toro, el chancho y la cabra necesitan de la 
sal para poderse conservar, El que produce sal vive en un 
lugar donde no existen toros, porque el toro se moriría en 
un terreno salino porque no hay qué comer. Entonces tiene 
que traerla. Cuando la trae, la cambia por carne. Las carac- 
terísticas de los distintos terrenos hacen posible el inter- 
cambio cuando el mecanismo es la negociación y no la pe- 
lea. 

El dinero es pacífico. 


LA DIPLOMACIA DE LA RAPIÑA 
La sal sigue existiendo como valor de cambio en algún - 


- lugar, el oro por supuesto y el dinero, ni hablar. Pero hay 


y ú A . y 
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lugares donde el dinero no tiene ningún valor. Si no hay 
otro, el dinero no vale. 


producción. Se independizó bastante. Las reservas én oro 
no son necesarias para que el dinero valga. Podés tener ell 
oro y vale más o no, pero es otra cosa que vos podés tener. 
Si una empresa es de servicios, vale la actividad de la em- [ 
presa. Una cosa que antes no existía: comprar un nombre 
de algo que es capaz de producir algo, pero que si no pro- 
duce no está; no es que estás comprando un campo con se- 
senta vacas. Estás comprando a un capataz capaz de hacer 
producir tus vacas si las tuvieras. Eso es una empresa de , 
servicios. Y acciones en una empresa de servicios todavía 'A 
es más complicado, sería que vos estás pensando que la 
persona que está dirigiendo la empresa de servicios va a ser 
capaz de producir la plata y vos apostás a eso. Si la empre- +] 
sa va bien, tu acción vale más. Después se relaciona con el 
dinero, pero puede no valer nada, no es fijo. El dinero es fi- 
jo. Esto vale una cantidad de horas determinadas de trabajo. 
No es que se lo mida directamente así, pero vos sabés que 
con eso vos podés comprar tantas horas de trabajo de un . 
hombre. De alguna manera establecés códigos. El comer- 
cio necesita de la paz —salvo el negocio de armas—. El * 
dinero posibilita la coexistencia, y el comercio requiere * 
de la paz. Los intereses económicos siempre van a prefe- 
rir la paz a la guerra, aunque esto parezca contradecir 
las ideas de mucha gente, pero la realidad es que mien- 
tras existe la paz existe el comercio y parecería que todo 
se puede manejar de otro modo. Ahora yo no creo en to- 
do esto. Yo creo que el dinero es amor, es cariño cristali- 
zado. Es una forma de medir el esfuerzo que sos capaz de 
hacer por el otro. Si papá me da plata me quiere más, si yo 
soy capaz de prestarte plata es porque te quiero, si no te la 
presto no te quiero. En cuanto a la deuda externa, si un país 
te quiere, no te la exige, te la exige cuando te deja de que- 
rer. Saddam Hussein atacó porque le exigieron la deuda, MH 
dejaron de querérlo. Porque como ya les chupaba un huevo 4 


Irán y que se coman entre ellos, entonces les dijeron: ahora c12115237C 
dénme la plata. Pero si hubiesen necesitado que se siguie- a E 2 
ran peleando con Irán les habrían dado plata, entonces Sad- 


dam no los hubiese atacado. Lo dejaron de querer. Cuando 
Rusia quiere a Cuba, le manda plata. Vos dejás de querer en 
dos momentos: cuando no tenés tiempo de querer porque 
tenés otras preocupaciones o cuando no te sirve más a tu 
propósito. Y la gente percibe que es amado o no de acuerdo 
al esfuerzo que sos capaz de hacer por el otro. Si yo soy ca- 
paz de acompañarte a la esquina, te quiero, si me tomo un 
taxi, me voy con vos y encima te lo pago, te quiero más. Si 
Convenimos que el trabajo cristalizado es el dinero, si yo 
Soy capaz de darte plata, soy capaz de hacer un esfuerzo 
por vos, en este caso más abstracto. El dinero es una forma 
de amarse de la gente. 


CIUDADES, HIJAS DEL MIEDO 

— El trabajo es relacional, tiene que haber relación con 
algo más. En una casa está el perro, que no tiene que hacer 
hada para comer, simplemente va hacia donde está la comi- 
da y come. Pero podríamos decir que cumple un trabajo, s 
presencia hace que el ladrón no venga, está para cuidar. Y 
lengo que traer plata a la casa, tengo que producir co 


<A 


Ahora Suponete que vos no producís nada, no hacés nada, 
Querés algo y te lo llevás: vos sos cazador, El trabajo es 
Agricultor. Vos tenés que hacer un esfuerzo, pero en todo 
Caso empieza y termina en vos. Es una moral distinta. El 
Objeto único sos vos, y no es relacional. El trabajo establece 
Una relación de otro tipo. Estas cosas que exceden la acción 
directa de Sacar, comer y esperar agazapados hasta la próxi- 
Ma, son trabajo. Y pueden ser utilizados por alguien más 
Que por vos mismo, intercambiadas, mi trabajo por el tuyo. 
Habla de una relación necesariamente más pacífica. 


El dinero forma parte de todas las cosas que tienen que 
ver con lo que funciona mal, con la impotencia, la incapaci- 
dad. El dinero es una cosa de las ciudades. Y la ciudad es 
Para los miedosos. Habría que ver qué le pasa a Bush en el 
medio del campo, por ahí le va bien, o por ahí no. Las ciu- 
dades son hijas de la noche, y del miedo. El que es temero- 
So, prefiere negociar que pelear, Por eso el dinero se lo per- 
mite. Cuando los objetos codiciados se hicieron numerosos 
y no era posible saber cuántas zapatillas había que pagar 
por un tornillo, se hizo necesario el dinero. 


Nosotros pensamos que todo el mundo tendría que tener 
la misma cantidad de dinero, pero no es así. Y ahí es cuan- 
do el dinero se empieza a convertir en una cosa odiada, te 
puede convertir en una mala o buena persona para los de- 

más, Pero el dinero te llega porque algo hiciste, porque te- 
nés que producir mejor, porque fuiste más eficaz, y se te 
paga por eso. O pudiste cambiar el deseo a alguien, le hicis- 
te desear algo que no tenía y vos sos capaz de proponer. Tu 
propuesta está siendo codiciada o necesitada por la socie- 
dad, por lo tanto la sociedad te devuelve ese invento con di- 
nero. El problema es que la velocidad de la sociedad para 
reconocer sus deudas no es la misma siempre. Cuanto ma- 
yor es la eficacia de tu idea y cuanto mayor sea el plazo en 
que está tirada tu idea, menos plata te dan, porque la socie- 
dad tiene menor capacidad para reconocer que ahí hay que 
poner la plata. 


E 


El que acumula es un cazador mezclado entre los “agri- 
cultores, apropiándose del trabajo que no le corresponde. 
Es una sociedad donde el cazador es un personaje de presti- 

gio, y donde en el fondo, los que trabajan, son cazadores 
obligados a hacerlo. Y por eso tienen esa relación mala con 
] el dinero, porque no están haciendo lo que tienen que hacer, 
o lo que quisieran hacer. q 


tener tan desproporcionadamente el trabajo acumulado de 
otro, es porque es un cazador disfrazado de agricultor. Pa- 
sar de cazador a agricultor, es un estado de conciencia. Ni 
'mejor ni peor, es un grado de conciencia distinto. Tenés una 
relación distinta con el tiempo, básicamente. El agriculto 
planta y espera, para acumular, y tiene una relación con el 
tiempo, con el pasado y el futuro, que es distinta a la del cz 

zador, para quien no existe mañana ni ayer: hoy tengo ham- 
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i En los lugares donde existe una persona que es capaz de 
y 


bre, salgo, si no me quedo en casa. No planifica, En los pa. 


ses en que aparece una especie de basura gelatinosa negra, 
como en Kuwait, parece que eso para algunos es plata. Y e] 
tipo ve que entregando eso en un territorio donde él era ej 
dueño, donde él se cogía a las mujeres, y era el jeque, él es 
el que tiene el derecho de quedarse con esa basura Negra y 
de cambiarla por cosas. Las cosas que ese líquido termina 
haciéndose comprar a este hombre son cosas que la tiene 
que comprar del otro lado del río, televisores, todas esas co. 
sas, y la presencia de ese tipo de objetos empiezan a cam 
biar la conciencia de la gente. Y ahí es donde se empiezan a 
mezclar, Pero es una sociedad cazadora, de un modo distin 
to al del indio, que es fagocitado, estas sociedades son fa 
gocitadas de otro modo, de una manera más abstracta, no se 
los elimina porque son necesarios para la extracción del pe 
tróleo, pero se los elimina en su concienoxa, en Su cultura, a 
partir de la inclusión de cosas que antes no existían, como 
satélites, televisores, armas, y entonces se establece una 
transculturación forzada, y como parte de ese mecanismo 
forzado, ese que hasta hace cinco minutos era un cazador 
termina trabajando porque ya no puede ir a cazar a 
cualquier lado porque hay alambrados, porque no puede en- 
trar a cualquier lado, entonces tiene que conseguir un suel- 
do. Pero no deja de ser un tipo que culturalmente está en 
otro mecanismo. 


Los cazadores tenían un personaje medio chamánico que 
decía “Conejo este año no”, para que no se acaben los co- 
nejos. Eso es fundamental: matemos a los soldados, pero no 
al general porque si no se acaban las guerras. Hay niveles 
de acciones. Si yo resuelvo el conflicto, no tengo más ocu- 
pación. Si yo te curo del todo no necesitás más médico. Si 
yo soy psicoanalista y te arreglo el coco a los dos días, cosa 
que podría hacer seguramente, se me acabarían los pacien- 
tes. Hay una necesidad de respetar el motivo de tu existen- 
cia, y de tu oficio, para seguir currando. Y lo inteligente pa- 
sa por no agotar la fuente de ingreso. Eso lo hacían los in- 
dios cuando cazaban y lo hace el psicoanalista con su pa- 
ciente, lo deja siempre más o menos pagando para poder e- 
. de nuevo al paciente. Eso es la parte cazadora del ser 

¡UMANO. 


La cosa más difícil de responder: ¿para qué? Contestar 
eso es suponer que todo esto tiene algún sentido, que existe 
algún plan y tenemos alguna misión que cumplir, No se 
les aro? para qué, Hay que pasarla lo mejor posible. Noso- 

pensamos que tiene que haber algún para qué. No po- 
demos pensar que hacemos tanta cosa Para nada, pensamos 


que estamos para cumplir al, isi ? Para 
SE guna misión. ¿Para qu 
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Antica de IDA AA 


| 100 / INSTANTANEA | / | 100 / INSTANTANEA | 


EN EL MEDIO DE LA NADA 
SE ENCUENTRA CASI TODO] 


á grabador abierto 
Jorge Di Paola escritor; aeromodelista 
Luis Issaly autor sin obra 


Carlos Galanternik + publicista; sicoanalista 


Me Parece que el mundo 
es así... 
Y que por un esfuerzo 

'€ imaginación o 
tosudez se extraen 
Partes más o menos 
homogéneas y se las 
lama una novela; un 
Cuadro... 
Se Supone que contar es 
Poner primero lo 
Primero; segundo lo 
segundo y tercero lo 
tercero. 


no se 
escribe 
un libro 
con 
ideas 


A su vez estoy 
percibiendo el contraste, 
las diferencias y el 
movimiento rápido de 
todo. El mundo 
moderno o posmo es un 
mundo donde todas las 
diferencias se plantean 
para que existan juntas 
en un simulacro de 
antagonismo pero con 
ningún antagonismo 
real. 

Con el zapping pasas de 
una obra de ballet a un 
reportaje de Nuestadt 
que se corre con un clip 
de la O'Connor y eso se 
superpone a un elegante 
locutor de la RAI. 
Todo se parodia 
mutuamente. La 
televisión no es una 
cuestión de malos o 
buenos programas, es 
una manera de percibir 
el mundo, un mundo 
lejano, metido como por 
un tubo. Fijate que 


antiguos parecen los 
acontecimientos de 
Yugoslavia, en las 
guerras de religión se 
mataban por una 
diferencia en la 
concepeción de la 
santísima trindad, esto, 
ahora sería imposible. 
Todo tiende a unirse y ' 
modificado por una 
máquina de percibir (no 
tenía la menor intención 
de hablar de la 
televisión pero bueno, 
apareció). 


cada 
párrafo 
es un 
suceso 
sin 
riesgo 
no hay 
nada 
divertido 


Cada suceso es ese 
suceso pero sus 
ramificaciones no son 
las de la lógica temporal 
directa. Son 
ramificaciones que son 


asociaciones, es decir: 
salgo de aquí pero 
saliendo de aquí imaginé 
que estaba en Bombay; 
entonces estuve en 
Bombay pero no dejé de 
llegar a la esquina. Es 


la. IC AR + ir 


relativista, en cuanto es 
cuatridimensional el 
ojetivo. 

Simultáneo al hecho de 
que él se moja los pies 
en el mar, en el lugar de 
sus deseos sucede otra 
cosa, como la muerte de 
un amigo. 


los 
pastos 
están 


cambiados 


Tandil es un intermedio 
entre pueblo y ciudad. 
Tiene ese algo paranoico 
de estar observado 
siempre más cierta 
brusquedad y 
competitividad. 

La parte urbana, para 
llamarla de alguna 
manera, a mí no me 
gusta salvo por el hecho 
de estar emplazada en 
un valle surcado por 
constantes subidas y 
bajadas, lo que sí me 
gusta de una manera 
fuerte son las sierras 
que rodean lo que 
llamaríamos la ciudad. 
Camino casi todos los 
días por ahí, junto 
semillas, hongos, 
piedras, miro los 
pajaritos, no sé, lo 
cuento y pienso que 
debe sonar aburrido... 
Me gusta estar solo en 
la naturaleza, bah!, en 
jardines, ya que 
naturaleza no hay más, 


W 


JORGE 


Todo está construído, 
sembrado, no deben 
quedar más que algun, 
islotes de vida salvaje, 
hombre ha metido 
cizaña en todos lados 
Un campo donde se 
siembra trigo es una 
fábrica, lo único que +, 
cumplen son los cic 
de la naturaleza. 


Uno de los primeros 
recuerdos que tengo de 
la infancia es jugando 
en los canteros de una 
casa con cascaritas y 
bichos. Era un mundo 
de lupa. 


No di mi palabra de ir 
porque ni siquiera sabía 
siiba a estar acá. Soy 
un jugador pero digamos 
que la ficha soy yo. Hoy 
debería haber ido a 
comprar un boleto de 
tzen pero no fui, voy a 
ir mañana muy nervioso 
y no sé lo que vaa 
Pasar. 

Tal vez todo sea así, las 
casualidades están 
implícitas. Uno 
generalmente reduce lo 
Participación de azar. 
Planificar me parece el 
uso de una fuerza 
autoritaria. 


Derivar 
la 
literaturo 
de la 
literaturo 


ño Ia — 


É 


crea un 

efecto de 
tradición 
monólonca 


me parece 


bueno 

hacer 
chocar la 
literatura 
con otras 

cosas 


Ahí, en Tandil, paro en 
un boliche de luces 
sucias en el que hasta 
hace dos o tres años se 
armaban mesas 
divertidas. Como está 
cerca de una 
universidad, aparecían 
mesas en las que se 
| tomaba vino a raja tabla 
entre gente del rock, 
profesores de física, 
dibujantes, tipos que 
andaban por ahí, 
matemáticos y el mozo 
Participando en el 
medio. Allá no se usa 
demasiado el teléfono, el 
que no aparece por dos 
O tres días en el bar se 
Supone que no está. El 
[E bar es un teléfono 


Cuatridimensional con 
Ñ Pizza. 


me. 


A E NS 


DIPAOLA 


(Biología y Letras) 


Debe hacer unos tres 
años que no escribo. 

Es curioso, pero 
contrariamente a lo que 
se cree las hormigas 
trabajan solo el veinte 
por ciento de su tiempo 
activo y en la antigua 
Roma hasta las doce del 
mediodía. La verdad que 
no sé donde está el 
progreso. Trabajar 
debería ser un juego. 


Personalmente no me 
aburro nunca. Uno de 
mis placeres es sentarme 
en un bar y ver pasar a 
la gente. Eso me hace 
pensar. 


Vos mirás un prado y 
aparentemente no pasa 
nada pero si hay un 
entemólogo, ahí están 
pasando cosas muy 
interesantes que el tipo 
quiere descifrar. 


¿Por 
qué? es 
una 
pregunta 

el 
demonio 


Me gustan las comidas 
no sintéticas, trabajar 
con las manos, charlar 


Da 


con la gente, las mesas 
de madera, los cuchillos 
oxidables. 


Me gustaría ser piloto 
de prueba, me gustaría 
hacer vida de artista 
plástico, puesto entre 
comillas y riéndome 
mucho de esto. No, en 
serio, pienso que 


“adoptar ese rol me haría 


aprehender, me daría 
vergiienza no responder 
a esa imagen. Para eso 
me daría el cuero, ahora 
piloto de prueba no sé. 


No sé, como piloto de 
prueba podría hacer 
pintura aérea con humo 
de colores. 


“Ningún asesino está 
libre de sospechar que 
tan solo se adelante un 
cierto y corto tiempo a 
la caída de un balcón 
sobre su víctima horas 
después, o a un 
cortocircuito. El 
crimen, sin embargo: 
¿es un acto o una 
variable del tiempo?”. 


Me parece que es una 
variable del tiempo 
porque nadie quiere 
exactamente matar. El 
que piensa en matar y 
no mata, le ha dado una 
fracción de segundo al 
otro para moverse de la 
trayectoria de la bala o 
la piedra y entre el que 
comete el crimen y el 


- pasión o el interés. 


que no lo comete existe 
la misma intención 
indecisa. Lo mato o no. 
lo mato, quiere decir 
quiero tener para mí. 
Esto, obviamente, 
dejando de lado las 
guerras que es una 
actividad social más con 
propósitos prácticos. 
Según dicen, la guerra 
va a ser reemplazada por. 
el fútbol, no es 
casualidad que chiflen el. 
himno, Argentina no 
puede ganarle a 
Alemania. Llamamos 
crímen a la acción 
individual guíada por la 


Entre Raskolnikoff y 
Otro que también quiso 
robarle a la vieja, éste la 
mató pero podría no 
haberlo hecho si la vieja 
no abría la puerta el día 
del hachazo o Monzón 
trastabillara antes de 
pegarle la piña a la 
chica. 


El crimen es una 
variable del tiempo ya 
que multitud de 
actitudes parecidas no 
producen crímenes, aún. 
con la intención de 
matar. 


LUIS ISSAI, 


(¿Dónde queda esa bañej 


Sobre el cassette donde 
quedan los ruidos de la 
calle; pienso que soy un 
Pasajero en un hospital 
de invierno. 


De chico vivía en Pigué 
con esas plazas de 
pueblo donde los 
sábados a la tarde la 
gente da la vuelta del 
perro. Era un cambio de 
sintonía ya que aun no 
existía lo de la imagen a 
pesar de que esa gente 
se preocupaba mucho 
por la imagen. 

En mi casa 
curiosamente había 
árboles de guindas con 
las cuales mi vieja y la 
abuela preparaban : 
guindado que >” 
guardaban en fráscos 
enormes. A todo esto 
desde chico siempre fui 
un obsesionado del cine 
y en la época había una 
actriz fascinante 
llamada Mirna Loy. 

A la hora de la siesta la 
hora del pecado, donde 
los grandes duermen y 
los chicos tienen que 
guardar silencio para 
hacer lo que no tienen 


entonces que a mi 
manera acaricié a 


Mirna Loy por primera 
vez. Abrí un tarro de 
esa fruta maserada en 
alcohol y azúcar metí la 
mano y conocí el deseo, 
En esa textura de un 
rojo color suave me 
agarré la primera 
borrachera de mi vida. 


Después no sé muy bien 
porqué mi familia vino 
a vivir a la capital. Yo 
fumaba comía, 
escuchaba música y me 
iba al colegio sin 
dormir. Empecé a 
“entrar” a la ciudad 
cuando conocí los cines 
del centro. Me vine al 
centro y estando en esos 
cines —otros mundos— 
tuve la pista de que 
había puntos de fuga 
más allá de dormir o 
escuchar música toda la 
noche. 


Le han 
puesto 
nombre al 
centro de 
atención 
de la 
ciudad. La 


sobrecarga 
de 
estímulos 
es 
constante. 


Callejeando conocí 
gente que no estaba ni 
en el bowling ni en la 
militancia sino, en el 
“circo” de la época, 
gente del rocanrol. 
Tanto entré en la 
ciudad que en los 
primeros años del 
secundario tuve que 
irme de casa. 


Territorialmente salí de 
la familia pero no perdí 
los vínculos. En el otro 
territorio el que está 
entre Mirna Loy y la 
ciudad hay un símbolo 
James Dean: el sexo. 


Laburaba como cadete 
para irme a algún lado. 
Con lo que podía juntar 
pensé en irme a Perú. 
Pero ir a Perú no es 
viajar viajar es ira 
Francia. Pasó el tiempo 
y cambié de trabajo 
empecé en una 
financiera. Esta 
financiera un día se 


A 


Me 
encanta | 
caminar 
por 
avenidas 
donde 
escucho 
cosas de 
gente de 
la cual no 
recibo 


anterior 


ni 
posterior. 
Sólo pesco 
algo que 
me da pie 
para una 
imagen o 
una “7 
respuesta 
que esa 
persona 
nunca va 
a escuchar 


Cobro la indemnización 
y decido irme. Voy a 
sacar el pasaje y el 
dinero no me alcanza 
entonces decido hacerle 
una cordial visita a 
mamá sin darle 
mayores explicaciones 
sobre el trabajo y el 
viaje. 

Tomando mate le digo: 
“aquí no hay galletitas 
ni dulce” ella 
—solícita— baja al 
almacén, Como no 
había nadie más en 
casa vacié su joyero. 
Al otro día, con lo que 
tenía mas lo que me 
dieron por el oro saqué 
un pasaje y llegué a 
París con cincuenta 
dólares. 


El joven sudamericano da 
que era baja en el 
aeropuerto con una 
carta que le había 
dejado un chico que 
conoció en Bs. As. y al 
tomar el metro no logró 
ubicar la boletería así 
que subió igual. Claro, 
al llegar el guarda a 


pedir boletos vio que era 
tanto su despiste que 
siguió sin cobrarle. El 
primer viaje que hice en 
Parts fue de colado y 
sospecho que esto signó 
el resto de mi vida. 


El otro día 
vi como 
una vieja 
le decía a 
un gordo 


seguía: 
“Basta!, 


no fe 


conviertas 
en mi 
sombra”, 
Pase, me 
quedé con 
la frase y 
al dar 
vuelta la 
esquina 
me 
encontré 
con un 
patrullero. 
Se forman 


unidades 
de 


fragmentos; 
la vieja no 
es que me 
avisó sino 
que 

simultáne- 


amigo tenían un viñe 
me encontré con un 
paisaje robado a 
película todo pareci 


por canales y torres 
medievales. 


Después de algunos 
meses decidí irme co 
plata que había ga 

en la vendimia, Al 
llegar a París lo 
primero que hago es 
buscar en la agenda lo 
números que me ha 
ido llegando y de 
escena a otra me 
encontré en el último 


No sé si recordás el 
.libro de Italo Calvi 

“Las Ciudades 

Invisibles”, en algun 


existe para justificar el. 
desierto” y la verdad 
QUe ese tipo de horas. o 
estaciones no sé cómo 
llamarlas son un 

ascensor tan divertido 


me quedaba me compré 
una capa negra y 
caminar por el Se 
Ahora que lo e 


adi 


Me pasó o lo soñé. 
Lamentablemente la 
realidad llega al toque 
Y hubo que irse. 


Mi idea es 
que 
inventen 
una 
cámara 
de video 
que se 
pueda 
llevar 
como 
anteojos. 
Que nadie 
sepa que 
lo estás 
filmando 
y a su vez 
que tenga 
sensores 
auditivos 
que 
cambien 
el foco de 
atención 


los 
sonidos. 


Me fui sin saber muy 
bien adónde y para 
hacer participar al 
azar, que como dice 
Cortázar “sólo es rigor y 
belleza”, cerré los ojos y 
marqué un lugar en el 
mapa. 

Aparezco en un pueblo 
llamado Vezelay y me 
entero que de allí 
habían partido las 
cruzadas a recuperar 
tierra santa. La 
casualidad me tocó y 
tomé conciencia que de 
Vezelay partirían las 
cruzadas de mis futuros 
viajes y posibles vidas. 


El zapping 
es el 


dicotomía 


Después de esto, digo 
“después” pero también 
puede ser “antes” llego a 
Buenos Aires y sigue un 
movimiento de ida y 
vuelta... aunque cuando 
uno vuelve siempre se 
queda en el medio. 
Como dice la milonga 
de Mansi “volví por 
caminos de agua, velví 


Cada vez que releo 
Tabaquerisa; lo veo 
tan despojado de 
tecnicismos que 
pareciera que 
cualquiera puede 
escribir así. Claro, 
antes jamás había 
sido posible 
escribir un poema 
como este. A todo 
poeta en algún 
lugar le cuesta 
olvidar que es un 
hecho social y que 
alguien lo va a leer. 
Pessoa se olvido, 
soy un “valde 
vaciado”, “desearía 
ser cualquiera 
menos yo”, decía. 
Se pone como la 
última basura del 
mundo, corriendo 
el riesgo de que 
alguien lo lea 
literalmente y crea 
que él es solo ese. 


En OTRO poema 
agrega: “nunca 
conocí en la vida 
alguien ridículo, soy 
el único ridículo”, 
ahí esta 
alcahueteando a 
sus compañeros 
poetas que no 
confiesan sus 
agujeros, cosa que 
él sí hace en 
Tabaqueris. “Hasta 
las mucamas se 
rieron detrás 
mío”... quién no 


quer significaba 


rlos 


sintió esto alguna 
vez. 


El otro día una 
chica me dice “La 
casualidad no 
existe”, y le 
respondo “¿en 
serio?”.. (pensando 
que era una prueba 
crucial) si se reía 
podíamos seguir 
charlando y si no 
se reía era una 
estúpida. A esta 
altura decir que la 
casualidad no 
existe es una 
pedreguyada. 
Está todo unido, 
armado, se lo 
puede llamar 
diosés, destino, 
lenguaje, 
inconciente pero 
que está armado; 
está armado. La 
condena, es que 
nunca vamos a 
saber cómo. 

Si de pronto vez 
una flecha que 
indica hacia la 
derecha y la tomás 
pensando que es 
una señal y caes € 
un abismo, 
mientras estás 
cayendo puede 
pasar que un ángel 


te diga: no boludo, 
la flecha a la 


5 que gira' 


hacia la izquierda, 
como vas a seguir * 
la primera flecha 
que encontras en la 
vida. 

Escuchá esta 
frasecita misteriosa 
que un franchute 
dejó picando: “EL 
AZAR ES LA 
REPETICION”. 
Casualidad y 
tragedia están 
intimamente 
relacionadas, uno 
interviene en todo 
lo que pasa, casi 
todo es drama,no 
tragedia. h 
Verdaderas 
casualidades deben 
existir dos o tres 
en una vida. 


Sí, escribir es 
peligroso y es 
peligroso también 
para el que lee. 
Curiosamente, lo 
único que se le 
prohibió a Sade 
Cuando estuvo 
Preso es escribir. 
Podía ver minas, 
recibir a la familia, 
Menos escribir. 
¿Qué cosa sabe el 
sistema para 
Impedirle escribir a 
Un tipo?, ¡qué 
Intuición!. 

Mirá si será 


peligroso que la 
Biblia aún es 
creída. Cuando el 
mito está bien 
armado pueden 
pasar dos mil años 
que el negocio 
continúa. 

Cómo me sirvió 
hace unosaños 
atrás aprender que 
no existe progreso 
para el hombre. 
Afectivamente 
siempre es el 
mismo. Para 
Sócrates levantarse 
una mina es lo 
mismo que para 
nosotros ahora. No 
hay evolución para 
el Hombre, lo único 
que progresa son 
las ciencias 
exactas y la 
tecnología. 
IMAGINATE 
CUANDO UNA 
BANDA 
TERRORISTA 
HAGA 


DOSCIENTOS 
HOMBRES 
IGUALES A 
TRAVÉS DE LA 
GENÉTICA. Eso va 
a producir tanta 
angustia que la 
gente va a volver a 
la religión en busca 
de sentido y 


(Señales Sulfatada 


explicaciones para 
todo. ¡Total! ¡la 
religión es tan 
inmoral que explica 
cualquier cosa. 
Habla del milagro, 
segrega sentido 
como un caracol 
segrega humedad. 
Es justamente lo 
opuesto a pensar 
¿no?, no hay que 
agregar sentido, 
hay que eliminarlo. 


Falta un programa 
de ensañación que 
haga zapping por 
teléfono. 

Ninguna 
explicación lógica, 
ASPIRAR al viaje, 
usar el fragmento, 
no separar las 
cosas en temas: 
una frasesita suelta 
grabada de la calle, 
un texto de 
televisión, otro de 
radio, voces 
extranjeras. Un 
arte combinatorio 
que no pare nunca 
en danza collage. 
Apostar a la 
sorpresa, dejar que 
el receptor imagine. 
Tener la amabilidad 
—como dice Paz— 


de que no todo esté 
servido y de que no 


. un trámite para 


todo esté claro. 


Cambié cuatro 
veces de nombre y 
tengo diesisiete 
oficios. 


Esquizofrenia 
operativa la llamo 
Creo que con un 
mismo cuerpo se 
pueden tener varias 
vidas. Cambiar de 
máscaras es bajar 
la identidad. Este 
es un país donde 


cambiar de nombre 
puede llevarte 
años, se respeta 
estúpidamente la 
identidad, hay toda 
uríá apoyatura para 
que siempre seas el 
mismo; Se toma la 
“coherencia” como. 
un bien a priori. 


Hablabas de 
mujeres con 
ZAPATOS 
COLORADOS y me: 
hiciste recordar un 
proverbio chino: “la 
mujer es más 
recondita que la 
huella que deja el 
pez en el agua”. 


AL BAR SIEMPRE SE VA A 
OTRA COSA 


compaginación: Federico Lescano - gráfica: Ricardo Olivieri 
tapa: Matias Herb - colaboran: Milanesa de “trueno naranja”; 
Roma: Gastón Van Dam - afiches en la calle: S. Vila 
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É E. LIA 
óptica social (muestras, exposiciones, cines, librerias. 
recitales, etc.) se ha convertido en un personaje más de 
la gran pantomima social que intenta (y lo consigue) 
provocar brillos individuales para hipnotizar a la masa 
consumidora de sueños, entretenimientos, “verdades” y 
otras formas especializadas de conseguir : ir 

en su propio entorno vital. DS 


Considerado un marginado, se lo valora como un exi- 
lado de la sensibilidad masiva. Es en realidad, un caza- 
dor que en esa vagancia creativa trae nuevas siones, 
lenguajes o presagios y que normalmente recibe como 
posible recompensa dinero, fama, reconocimiento y un 
buen pasar por las viñas de la señora. 


Quizá hubo un tiempo en que los poderes combatian 
a los artistas cuando estos eran realmente subversivos. 
Hoy día, son pocos los que molestan siquiera al portero 
de la casa de gobierno de Berna, en Suiza. Sin embar- 
go, ellos y sus cómplices, los fans, juegan a la heroici- 
dad, el sufrimiento o la relevancia especial que tiene su 
actividad. Fans, los hay de Julio Iglesias, de Picasso, 
Borges o Jorge Porcel. 


La de los artistas es una adherencia parasitaria en la 
convivencia social ya que ni siquiera haciéndose cohe- 
rentes con las canciones, escritos o sentimientos que 
expresan en sus creaciones reparten sus beneficios en- 
tre el público que los homenajeó con su atención o in- 
vierten ese dinero en fundaciones, asilos, hospedajes, 
hoteles de cinco estrellas o como quieras llamarlos para 
amparar a todos los desamparados que a cada instante 
de todos los malditos minutos de todo el puto tiempo es- 
tán sufriendo el vaciamiento general de la sangre de sus 
presencias. 


Según una leyenda muy antigua (de esas transmitidas 
por el “tan-tam” esotérico de ciclopeos rumores milena- 
rios) el arte, la ciencia y la filosofía fueron la decaden- 
cia o la corrupción (según distintas especulaciones) de 


La Magia. 


El objetivo de la magia no era producir efectos racio- 
nales, ni expresiones bellas, ni tampoco objetos (libro, 
partitura, cuadro,etc.) sino operar en el “aqui-ahora” so- 
cial, en la inmediatez del entorno que rodeaba a cada 


mago. 


El arte se transformó en brujería cuando cristalizó 
a: nació el cuadro, el libro, la 
¡a una pura invocación despo- 
n todo caso, artis- 


objetalmente su operatori 
Partitura. El arte es hoy di. 
seida de todo poder transformador. S 
tas son hoy los genetistas, los fisicos. 


Por otra parte, no tengo dudas que existe algo 
mo el arte y por tanto algo asi como los artistas. 


Pirozzi, en reportaje, (Ver CEP N*28) afirmaba: 


“Pintar no es fácil, ni difícil. Pintar es imposible”, 


í 


, 

La magia del artista consiste en intentar cavar un tú 
nel hacia lo imposible y perderse en él. El recorrido que 
deja ese hombre loco y misterioso es lo que luego la hu 
manidad considera “su obra”. Pero solo él se fue en ese 
tunel. El arte es un motín para que se fugue uno sólo, A 1 
esos hombres habria que desbautizarlos como “artis. 
tas”, para que no se confundan con los que no lo son, 
Son muy pocos. O son muchos que nadie conoce, Los 
mal llamados “artistas” a los que me refiero son los que 
abundan en este país: enemigos potenciales de toda re- 
belión, cuidadores expertos del pequeño territorio de 
sus creencias, anti-magos que brujerean las conciencias 
débiles. Escritores, músicos, cineastas que viven de los 
chicos de la calle, de las prostitutas, de los marginados 
sociales, de los humillados, de los esquilmados por el | 
poder y que sólo quieren inflar el globo de sus egos, au- | 
mentar el contenido de sus alacenas o fagocitar el cam- 
po atencional de los que jamás fueron educados en de- 
satender la cruel mentira que es la cultura. 


Voy a robar esta frase: El pobre que le roba a un rico. 
es un ladrón; el pobre que le roba al pobre es un pobre; 
pero el pobre que le roba al miserable es una condena- 
da rata hija de puta. 


SS 


! 


La mayor parte de los artistas que conozco les caba 
esa arbitraria comparación con ese valiente animal. 


LAS PALABRAS SON ELEMENTOS DE UN 
REFLEJO. NOS BRINDAN APENAS LA 
POSIBILIDAD DE CONTACTAR 
TERRITORIOS INFINITAMENTE 
DISTANTES. SON NEXOS DE INERCIA 
CULTURAL. DETRAS DE SU 


MANIFESTACION MATERIAL, ESTA LA IDEA 


DEL VACIO QUE REPOSA. 


En esta misma mesa 
como desgranándose 

en infinitas agonías, 
—nunca tan cerca— 
aunque posible solo fuera 
—strictamente— en sí 
y hasta hoy yo nunca” 
pude suicidarme. 


Hace un tiempo me gustaba ubicarme en los bares 

en una mesa junto a la ventana, como una mosca 

en la vidriera de una rotisería. 

Ahora prefiero sentarme al fondo, en un rincón oscuro, 
como una cucaracha de bar. 

A medida que maduro alcanzo una mayor 
adecuación a la realidad. 


Es inocuo el veneno 
es suficiente 


esnada, 


Razón probable de este y 
Eigantísimo caos bastardo y pequeñito 


Nacen más hombres que lo pactado 


0 


Mueren menos que lo necesario. 


Es cuando la abulia calla y ni siquiera pcdría decirse que estamos 
“oncientes de ello, que, por primera vez, cada vez, podemos intuirnos 
Muertos: toda pulcritud es amada desde su huevo; siempre quisiéramos 
ser un poco menos rituales, o abandonarnos a los mágicos acrósticos 
Que salen de La mera seducción. Pero ahí está la rutina para (o mejor 
“ubondríamos correcto decir por?) resquebrajar la intención y 

dejamos siempre, por última vez, con la certeza de que nada se 

Duede hacer contra la angustiante idea de que no servimos para nada. 


A E, 2 


ELVERS 


POEMA DE AMOR A 


MI 


Mi abuela es un ser de mecanismos simples 
no pasa de las válvulas, de los bizcochos 

de Nicaragua de los homosexuales de la droga 
de mirta legrán : 
una lechuga es más violenta —pobre— 
una lechuga es más inteligente 

pero ella descuartiza las lechugas! 

y me sirve leical negro y té con limón- 

y queso y dulce y a veces 

me escupe cuando habla con la boca llena. 
Pero es buena mi abuela, es casi 
feliz y me guarda recortes para que yo 
me entere s > 
y además parece que. 
pero no se bien por qué, 

Mi abuela tuvo una vida dura 

leyó mucho y militó en el socialismo 
zurció, bordó, y sacó muchos hilitos de 
y pasó por la hornalla muchos muslos 
de gallina y muchas negras berenjenas 
tiene unos pechos enormes y una 
estilizada joroba, ojos verdes y ríe, 

le hice pasar e 
terrible mala sangre y ella invocaba siempre a 


a la gran siete y al divino botón 
pero ya no porque es mi amiga preferida , 
pero todavía no me convenció 
de lavar las manzanas. 


MARCELO AMAR 


ENTREVISTA , 


CASSIUS CL 
ULTIMO ROUND 


DES tipos de mi 


campamento iban al campamento de Liston y se quedaban dando 
vueltas por allí, mirándolo entrenarse, hasta que Liston dejó de 
trabajar para dar personalmente la orden de echarlos. Se puso tan 
nervioso y tan tenso que todos los días diferentes periodistas vení- 
an a decirme, muy serios: “¡No siga enfureciendo a ese hombre... 
le aseguro que lo va a matar!” Era música para mis oídos. Signifi- 
caba que si estaba tan enfurecido, había perdido toda posibilidad 
de razonar. Si en lo único que pensaba era en matarme, no estaba 
pensando en boxear. Y para boxear, es necesario pensar. 

La mayoría de la prensa no estaba impresionada por su en- 
trenamiento, y el equipo de Liston lo sabía. ¿Esto también for- 
maba parte de su plan? 

Clay: Usted no es tan estúpido como parece. Me aseguré de 
que nadie, salvo mi gente, me viera trabajando en serio. Si había 
moros en la costa, lo único que hacía eran ejercicios convenciona- 
les. Pero mire, le voy a decir dónde perdió Liston realmente la pe- 
lea. O cuándo la perdió. Todos los días habíamos estado haciendo 
correr la voz de que haríamos una incursión en el campamento de 
Liston. La gente de él recurrió al alcalde y a la policía, y se nos 
advirtió que si lo hacíamos nos arrestarían. Así que llevamos el 
asunto a los tribunales. Pedimos permiso legal para hacer una de- 
mostración frente al campamento de Liston, pero se nos dijo que 
había una ordenanza municipal que prohibía circular con carteles. 
Recuerdo que habíamos pagado trescientos cincuenta dólares para 
mandar hacer carteles que decían cosas como: Oso grandote y 
feo, Temporada para cazar osos, Demasiado bonito para ser 
boxeador, El oso debe caer. De manera que pegamos los carteles 
en la carrocería del ómnibus. No existía ninguna ordenanza que 
prohibiera pegar carteles a un ómnibus. Y lo llenamos con gente 
de mi campamento y con chiquilinas adolescentes ululantes y nos 
dirigimos al campamento de Liston, donde causamos tanta con- 
moción que la gente dejó de observar el entrenamiento de Liston y 
después nos enteramos de que él estuvo a punto de tener un so- 
poncio. Uno de sus hombres —sé cómo se llama, pero supongo 
que es mejor que no lo diga— hasta llegó a amenazar a Howard 
Bingham con un cuchillo. Joe Louis corrió a preguntarle al tipo 
qué diablos le pasaba. Pero ese día Liston perdió la pelea. Nos en- 
teramos de que se derrumbó. Eso fue poco antes del pesaje, cuan- 
do dijeron que era yo el que me había derrumbado. 

Uno de los médicos describió su conducta en el pesaje como 
la de una persona “peligrosamente perturbada”. Otro afirmó 
que actuaba como si estuviera “muerto de miedo”. Y algunos 
Juiciosos periodistas deportivos utilizaron términos tales como 
“histérico” y “esquizofrénico” refiriéndose a su infantil ataque 
de mal humor por el que le fue impuesta una multa de dos mil 
«quinientos dólares. ¿Cuál es la historia real de ese episodio? 

Clay: Yo diría que esos doctores y periodistas deben de haber- 
se estado escuchando unos a otros. Usted sabe para qué dijeron y 
escribieron esas cosas: para estar a tono con lo que suponían iba a 
suceder. Eso es lo que le he estado diciendo. Si ellos hubieran sali- 
do con la suya, no me habrían permitido subir al ring. 


¿A esa altura de las cosas usted ya se había formad Ñ 
plan de pelea? 

Clay: Planifiqué mi estrategia y la anuncié meses anics 
pelea: “Como mariposa flotaré/ como abeja picaré”, dije. 

Eso lo leímos. Pero específicamente, ¿qué significaba” 

Clay: Para empezar, yo sabía que Liston, confiado com 


harse para pelear más de dos rounds. No sé si usted por cas! 
leyó que después de la pelea, uno de los entrenadores de 
admitió que eso es exactamente lo que hizo. De manera q' 
fue mi guía en el entrenamiento, el ritmo que le di. ¿Sabe? Un» 
xcador puede condicionar su cuerpo para luchar duro dura! * 
gunos rounds y tomarlo con calma en otros. Nadie puede P*'” 
Gurante quince rounds. Así que yo me entrené para pelear dur 
los primeros dos y para protegerme de los golpes de Liston. $4 


que al tercero empezaría a cansarse y que, de allí en EA 
TÍA pero en cada round. Así que me entrené para ba e ES 
E y quinto con calma. Tenía dos razones po y o E 
Una: que quería demostrar que era capaz de o ; E 
Dos: quería que él se cansara y se desesperara. za sio 
Puñetazos al aire y a errar. Con tal de que yo oler . pa > 
: tud mientras él se mantuviera sobre sus pies, era > 
sible que no ganara la pelea por puntos. Así que po Pas ps A 
Pelear a todo vapor a partir del sexto round y [pasta e CA Ea 
Cosa duraba tanto como eso. Nunca pensé que pasaría Jess 
ve rounds. Por eso anuncié que lo tiraría a la lona E e es mo 
Supuse que tendría en mis manos la batuta a pea ds sex ña 
para que no me pegara— y lo zamar 

o como un toro y errara los golpes casi 
laneé que en algún momento del octavo 


Movería con cuidado 
Basta que se pusiera cie 


Masta volverse loco. Y 


cuando él hubiera tirado un puñetazo y estuviese a punto de cara-. 
melo, yo estaría preparado y lo noquearía. 

“Escuche, hombre, ¡yo sabía 
lo único que me asustaba? Tenía 
riodistas “expertos” 


Que trastornaría al mundo! ¿Sabe 
miedo de que alguno de esos pe= 
* dejara de cantarles loas a las grandes manos 
de Liston, con el tiempo suficiente como para que él se despertara 
y viera lo que para mí y la gente de mi campamento era claro 


mo el agua; y si algún periodista publicaba eso, yo tenía miedo 


que la gente de Liston consiguiera metérselo en la cabeza. Pero 
ve suerte: no sucedió. Aunque les hubiera pagado, esos periodif 
no podrían haber trabajado más a mi favor.” 


¿Entonces la pelea se desarrolló tal como usted lo h 
planeado? 
Clay: Casi. Llegó al ring pesando casi cien kilos, 


ada más que para aguantar dos rounds y viejo como es —dema- 
Slado viejo— para pelear con un chiquilín, y yo no tenía un gramo 

Brasa en el cuerpo. Y él no me tenía ningún respeto como bo- 
*eador, Creía que me iba a matar en dos asaltos. Era una situación 
Perfecta. Si recuerda la pelea, sabrá que yo no tiré demasiados 
Bolpes, pero cuando lo hice dejaron su marca. Tengo algunas com- 
Dinaciones bastante malignas y, tal como había planeado, le lasti- 
mé el cuerpo y le cerré los ojos. 

Pero Liston también le hizo daño a usted. 

Clay; Nadie piensa que va a boxear sin que le peguen alguna 
vez. Pero lo importante es que a uno no le pequen fuente y lo no- 
Queen... de eso se trata, Sí, me pegó algunos puñetazos muy fuer- 
tes. A pesar de todo lo que he hablado, nadie me ha oído decir que 
Liston no sabe pegar. En el primero me dio un derechazo en el es- 
lómago. En el segundo cometí el error de dejarme llevar hasta las 
Sogas y él entró algunos buenos golpes. Y al final del segundo 
round, después que yo le hice un corte encima del ojo, me dejó un 
minuto tambaleante con una izquierda larga y dura. En realidad, 
me lastimó más con ese puñetazo que con ningún otro. En el quin- 
lo, cuando esa cosa —supongo que era resina— se me metió en 
los ojos y quedé ciego, me alcanzó con un buen gancho de iz- 
Quierda en la cabeza. Pero en el rincón, después de ese quinto 
Tound, me lavaron bastante la porquería esa que tenía en los ojos. 
Y volví a ver y estuve en condiciones de seguir peleando. 

Cuéntenos el final e la pelea. 

Clay: Tal como le dije, en ese momento yo estaba recobrando 
el aliento de acuerdo al ritmo de pelea para el que me había condi- 
cionado. La gente de mi rincón lo sabía y empezaron a gritarme: 
“¡Enfurécete de una vez, muchacho!” Ellos sabían que estaba pre- 
parado para luchar a todo vapor durante los tres rounds siguientes 
y yo sabía que iba a dejar la cara de Liston hecha un mascarón de 
proa. Le pequé ocho puñetazos al hilo, hasta que se dobló en dos. 
Recuerdo que pensé algo como: “Sí, viejo estúpido! ¡Eso te pasa 
por haberte hecho el grande y el malo!” Estaba perdido. El sabía 
que no iba a durar, Fue la primera vez en esa pelea que me planté 
firme sobre mis pies. Erré esa derecha que podía haberlo noquea- 
do. Pero le tiré jabs y más jabs a ese corte que tenía debajo del ojo 
hasta que se lo abrí y empezó a sangrar más que antes. Yo sabía 
que no podría durar mucho más. 

Después justo sobre el final del round, le sacudí la cabeza ha- 

cia atrás con dos ganchos de izquierda. 

Volví a mi rincón y me di cuenta que allá abajo los periodistas 

estaban como locos. Me volví y les grité: “¡Voy a trastornar al 
mundo!”. Nunca olvidaré cómo me miraban, levantando las caras, 
como si no pudieran creer lo que veían. Por casualidad estaba mi- 
rando directamente a Liston cuando sonó la campana y no pude 
creerlo cuando vi que escupía el protector bucal. No podía creer- 
lo... pero ahí estaba, ¡en el piso! ¡Y entonces algo me dijo que no 
iba a salir a pelear! Pegué un salto y me levanté del banco como si 
fuera hierro al rojo vivo. Fue extraño, pero ni siquiera pensaba en 
Liston... no pensaba más que en los hipócritas de la prensa, Todos 
esos ahí abajo habían escrito tanto acerca de la posibilidad de que 
Liston me matara con sus grandes puños. Hasta hubo rumores que 
afirmaban que después del pesaje me habían llevado a una institu- 
ción para enfermos mentales, y otros rumores decían que había to- 
mado un avión para escaparme. No podía pensar más que en eso. 
Empecé a bailotear alrededor del ring gritándoles a esos reporte- 
ros: “¡Cómanse sus palabras! ¡Cómanselas! ¡Cómanselas!”. Y al 
público le dije a los alaridos: *¡ Yo soy el rey!”. 

A pesar de su victoria, le pelea finalizó con una nube de 
dudas acerca de que fuera cierto que Liston tuviera un brazo 
Jastimado. ¿Usted qué opina? 
oidos sico ue de e faro arado 


_ yo no pienso discutir la opinión de ocho doctores, Y eso no quiere 


decir que esté en desacuerdo. Si un hombre pega ci con la 
fuerza y el impulso que Liston tiene en la pegada; y si lo único 
que encuentra en su trayectoria es aire —porque dondequiera Ile. 
garan sus puñetazos yo no estaba— eones: SÍ, Creo que eso ex. 
plica que se pueda haber desgarrado un músculo. 

Hubo otra controversla acerca de la honestidad de su fr, 
caso para pasar las tres pruebas de calificación previas a] ro, 
clutamiento a las que lo sometió el ejército, poco Copie de la 
pelea. ¿Quiere hacer algún comentario al respecto? 

Clay: La verdad no ofende a nadie. Sucede que a pes 

i i la. Apenas conseguí recibirme. Tuya 
que quiero decir es, ¿cuánto ganan por mes los mejores alumnos? 
Pero cuando miré muchas de las preguntas que había en esas prue 
bas del ejército, simplemente no conocía las respuestas. Eso es ty, 
do. De manera que no las pasé. El ejército fue el que decidió que 
no me querían en el servicio. Ellos mandan, Y yo no tengo interés 
en hacer grandes declaraciones sobre ese asunto. 

¿No lo avergonzó que lo declararan mentalmente Inepto? 

Clay: He dicho que soy el más grande. Nadie me ha oído decir 
que soy el más inteligente. 

¿Y qué sensación le produjo que retuvieran su bolsa des. 
pués de la pelea? 

Clay: No lo comprendo. Yo no tengo problemas impositivos 
¿Cómo pueden justificar el hecho de retener mi dinero? Pero déje 
me que le diga algo: para mí el dinero y las riquezas no tienen im 
portancia. A mí no me importa un rábano ser un tipo rico. No vivo 
buscando la gloria o la fama; todo eso está condenado a la des 
trucción. Uno los tiene hoy y mañana no. Yo tengo cosas más im 
portantes que eso en la cabeza. Tengo al Islam en la cabeza. 

Hablando del Islam, la Asociación Nacional de Boxeo 
anunció que consideraba la posibilidad de revocar su título de 
campeón de los pesados debido a su afillación al movimiento 
musulmán negro, que usted anunció Justo después de la pelea. 
¿Ha tenido alguna noticia oficial acerca de la decisión? 

Clay: Simplemente fracasó. Pero hasta que quedó en la nada, 
la Asociación Nacional de Boxeo estaba decidida a condenarme, 
juzgarme, sentenciarme y a ejecutarme, todo por su cuenta. ¿No 
5e supone que este es el país en el que cualquier hombre puede 
profesar la religión que quiera, y hasta no tener ninguna religión. 
si eso es lo que desea? No existe en Norteamérica ninguna core 
de justicia capaz de quitarle a un hombre su trabajo o su título 4 
DoS convicciones religiosas. La Constitución prohíbe que 
el Congreso dicte leyes que se refieren a la religión de un hombre 


Pero la Comisión Nacional de Boxeo estaba decidida a asumir la 
responsabilidad de qui 


de Jagger más allá del idioma más allá de que perdimos una 
guerrs —o una farsa de guerra— y que el tipo sea un londinense 
con seis casas más allá de las culturas el arte tiene que ver con 
buscar una identidad, buscar una identidad es lo que más duele. 
En una guerra terrible como Malvinas, tal vez si justamente hubie- 
sen bombardeado barrio norte eso hubiese ayudado a definir una 
identidad, pero acá todo se maneja de una manera trucha, nunca se 
lleva a fondo, no llega a pasar... 

Como un ensayo general 

Claro. Está todo listo pero falta empezar y eso te fisura. Pero 
el infeliz del presidente y los Yoma más allá de que uno putea y 
que deben lener mucha guita todos esos tipos pero yo creo que son 
unos infelices profundos porque pueden disfrutar de unos mangos 
y de caviar y merca de primera pero... ¿viste cuando un amigo 
está mal y vos lo ayudas que te sentís orgulloso? Ellos no pueden 
sentir ese orgullo, ellos están traicionando permanentemente. Tie- 
nen un país y tienen un poder y me dan lástima en un sentido. 
Creo que Perón tampoco llegó a fondo, pero fijáte que hubo uno 
que hizo un poquito y todavía se acuerdan. 

¿Cuántos años tenés? 

2. - 

Contame algo de tu historia personal... si querés 

Ibamos en un tren y le pido a mi madre la partida de naci- 
miento porque la necesitaba para una clase y veo que mis viejos se 
casan en julio y yo nazco en enero. Terminé la secundaria y empe- 
cé abogacía pero me pareció empelotante aprender cógidos de me- 
moria y dejé. Viví hasta los diez años en Villa del Parque. Iba a un 
Colegio que no había chicas, éramos cuarente pibes y había dos 
bandas, los que tenían guita y los que teníamos menos guita, Hací- 
amos guerras con reglas de espadas y jugábamos futbol. Después 
me mudé a Palomar y no vi más a ninguno de los cuarente pibes. 
Pasé a una escuela que había chicas y no sabía qué decirles, estaba 
en quinto grado y las chicas eran enormes y yo me sentaba en el 
[ondo y me sentía de otro pozo, pero en sexto con esa libertad de 
ser extranjero les decía cosas a las chicas y me iba bárbaro cosa 
que no ha vuelto a resultar. 

Y en el secundario me gustaba hacer quilombos organizados. 

¿No te bancabas la actitud de la autoridad? 

A veces las autoridades están de tu lado, terminan siendo ami- 
gos, pero hay tipos que le basurean y contra esos tenía odio, no 
hay nada más miserable que un miserable usando su pequeño po- 
der, que un rey te corte la cabeza... pero que te basuree un vigi- 
lante o un colectivero O Un Maesiro, eso es asqueroso y alguna vez 
calentamos un picaporte. Ciudad Jardín es muy cerrado y todos 
saben de todos, había un gabinete de psicopedagogía y si le man- 
daban a hablar con ella la mina después contaba las cosas en el 
barrio. Me acuerdo que para fin de año en un acto cantamos una 
canción que decía “si tal vez tenés algún problema el gabinete te 
hace un buen enema” y frases así. En la secundaria empieza el 
aburrimiento, Lo que antes era salir corriendo al recreo con una 
Pelota gritando ya en la secundaria es un día más que salías en el 
Primer recreo a fumarte un caño en el gimnasio como una variante 
de embole, 

¿Tu primer trabajo? S - 

En SEGBA, me mandan a Ramos. Entraba a la siete y salía a 
las dos, De cajero, todas las boletas atrasadas que vienen todos 
Pulanedo, era un laburo de mierda y si no querés volverte loco te- 
Més que buscar tu escape, tus transgresiones propias y secretas. 

El laboro cuando xo 10 hieÓ: para algo que vale que puede ser 
Wa causa o algo que te gusta, le fisura. Estar pasando miles de 

lues y lo peor era el tema de cobrar la guita para volver a ir a 
burar, tenía guita pero no la podía disfrutar, los fines de semana 
“in fines de semana de alienado de descontrolado de devorar co- 
MO si todo estuviese en juego en ese fin de semana y volvés al tra- 


jo y no sabés porque, A 
o haciendo sigo que te gusta también paraéd ¿ 
en cualquier momento, % pe 

A mí me pasa que cuando más hago canciones es 
otro día tengo que re ir a laburar, quiero decir que a 
una actividad central es cuando más te dedicas a tus a 

iféricas o paralelas. 

E sctividad central ahora es Los PloJos? 

Sí, por eso me cuesta hacer letras. Cuando decís 
central le ponés un peso absurdo. Si sos escrilor Capaz que 
un texto y lo leés mil veces pero si sos pintor escribís y lo 
olo 3 
! A que eras nazl en una época? 

Había unos fascículos en casa de la segunda guerra 
los empecé a leer. Por supuesto que me parece aberrante lo 
tipos hicieron pero en ese momento yo tenía mece om 
cho, empecé con aquellos fascículos de casualidad pero.4 
yendo y lo que me atraía de la historia nazi gra la locufa 
vamos a ser los amos del mundo durante mil años, ya te 
estar del tomate pero además de decirlo ponerte un unif > 
a pelear a dos mil kilómetros me parece fuera de este mundo, 
de ser que manejados por una propaganda o por fuerzas enfe: 
tes, acá mismo decíamos vamos a hacer mierda a los chile, 
estamos ganando en Malvinas, entonces desde el poder se n 
jan muchas cosas pero de todas formas eso que se despierta en 
guerra es muy raro. Pero más allá de eso meterse en Rusia, 
contra todo el mundo, eso me parece enfermo y poético, poé 
en el sentido de la locura del imposible, creo que la poesía es bu 
car lo imposible, la utopía y ellos buscaban la utopía, un m 
de germanos, un mundo de dioses, un reflejo del cielo en el 
ellos creían, de superhombres. Algo absurdo. Y se jugaron la 
y los hicieron mierda. Me enganchó no sólo la pasión de su 
tegia sino la frialdad de su técnica. Dos tanques contra doscien! 
y les ganaban con dos tanques. Los franceses esperando frente 
un río pensando que no iban a pasar y los tanques pasaron po: 
habían mandado un ingeniero que construyó puentes subacuá! 
todo detrás de un sueño absurdo y acomplejado como era 
Pero tenían cuatro tanques que iban adelante y atrás los Wolksví 
gen haciendo curvas levantando arena y pensaban que venían mi-. 
llones de tanques y rajaban los ingleses, ¡Los ingleses! Que gue- 
rrearon toda su historia. 

El sueño nazi sería bárbaro para ellos para mí no, en. 
sentido creo que todo sueño es absurdo, pero esa sensación 
búsqueda de lo imposible, cuando no estás solo es maravillosa, es 
un viaje que si estás loco no te importa porque están todos tan lo- 
cos como vos y vamos. 

¿Qué tal es eso de estar en la banda Los Piojos? 

Uno está condicionado, yo lucho bastante contra eso, la i 
gen típica, lo que hablábamos al principio, trato de ser libre 
que suene como una frase hecha, trato de resistirme a eso de 
haces blues no podés hacer funky, aparentemente la id 
tiende a que tus temas suenen de una manera pero eso es falso, to= 
dos tus temas suenan de una manera porque son todos tus temas 0 
si en vez de temas fueran episodios o sombras... todas tus som- 
bras se mueven de una manera Porque son tus sombras y no 
muy importante pero es inevitable, pasa lo mismo con la voz y | 
música y la banda. Si va uno y le saca una foto a tu sombra del 
pués cuando ve tu sombra de nuevo le parece más real la foto y 
exige repetición y no se trata de si hoy hacés blues, y mañana f 
gae o si antes te movías mucho en escena ya ahora poco, la 
dad es inevitable y en síntesis siempre estás haciendo lo 


| LOS PIOJOS 


Todas tus sombras S€ 
mueven de una manera” 


En la fiesta de Cerdos de hace mas de un año, fue la primera vez que los 
vi en acción en escena. Andrés Ciro es el cantante de Los Piojos, una de 
las mejores bandas a mi criterio. Nos encontramos esa noche en el 


Británico y la primera pregunta no la hice yo. 


¿A vos no te simpatizan mucho los músicos de rock no? 

Bueno... me molestan esos tics de stars y que cuiden tanto 
su negocio... 

Estuve en bajo tierra la otra noche y en un sentido puede ser 
copado te tomás dos litros de algo... pero yo veía a la gente ahí 
afuera pendientes de quien llegaba y entraban todos como estre- 
llas y eso me parece muy solitario. Vos podés inventar una menti- 
ra, vi hace poco la película de Morrison y es mentira pero me gus- 
16 justamente porque Morrison (o alguien) es irrepetible e irrefle- 
jable entonces el director toma el nombre dice Morrison y cuenta 
algo que no es Morrison pero no importa. 

¿Cómo es eso de Inventarse la historia? 

Creo que un poco uno se la inventa la historia, después es real 
pero primero uno se la inventa. 

Esto es una aldea en donde todos viven pensando en cosas a lo 
grande, grandes proyectos, importantes participaciones, como si 
fuéramos a resolver el problema del mundo y del siglo y ni siquie- 
ra podemos hacernos cargo de lo que somos y ahí aparecen los 


modelos, 
he sería “lo que somos”? 
con SS EROS Aedo, ¡ponele que el mundo fuera una (17 
O NESYO: 1 ese hijo habría que darle de com 


sus exigencias, si te ocu; 8 je 
te necesita. Pero al ea bien de ese hijo nuevo luego 


que luego ellos no ten; 


do ¿poa no lo interesa que nazca 
A gan el control. Si le no ler 
de parirse. ñ - Somos algos qu 
io ho entendía eso de Rivadavia que ques?” 
o ona de España a la corona de Francis 
un lugar que ESE lo comprendo porque cuando fui a F1%%” 
mes del XVI O pe CleVÓ el primer hombre en glo, 
que ellos ya se pios del XVII no me acuerdo pero 13“ 0 


elevab; Ñ 
Hablemos del PE y era una reciudad. 
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El Ascensor 121%, 
5 361-2728 
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Van lugar para NES a sa] 


Compañia LOS ATROCES 
presenta 


ISA NEGRA 


Una obra poético - musical 
de Eduardo Mileo y Alberto Muñoz 


PECOLETAPSUPERSTAR 


Todo paseo cultural es una farsa de abulia y anemia, donde entes bien 
arreglados o de look bohemio, pululan como lechugas pastosas por los. 
salones. Como parásitos regodeándose en una cultura que hiede a podrido. 


a NM za 1E 


ú 


E. uno de esos malditos días de sol con cielo color tur- 
quesa. 


Llamé a mi amigo desde el bar y en vez de invitarlo a la 
cama, le propuse ir a ver cuadros. 


NS 
AN | 


Y 


Tuve que agregar un par de cospeles mientras insistía 

Nos encontramos cerca del Palais de Glace. Al entras 2! 
centro cultural recoleta, justo salía una bandita de escolares 
uno tras otro, como partes de una “baguete”. Escarbándos” 
lagañas y agitando sin euforia su respectivo folleto. 


Avanzamos haciendo gambetas para emprender el ru!” 


bo por una seguidilla de lienzos. Primer piso de nuestro sa- 
fari cultural. 

¿Y qué anoto sobre este bodrio? pregunté al plantar mis 
tacones frente al primero. 

—Poné que es una técnica mixta— dijo mi amigo. 

Enciendo un parissien y escribo: técnica mixta. Maderi- 
1as incrustadas sobre cartón. Líneas lápiz carbónico. Colla- 
ge sobre filamentos industriales. Colores opiaceos. 


Todos eran parecidos. Esos lienzos en vez de sugerir 
sorpresa se parecían a una dominguera familia de paseo por 
Florida. 


Tapo la birome y arrojo la colilla lejos. Tenía ganas de . 


mirar cualquier Otra chuchería menos pretenciosa. O sea 
huir a la misma velocidad que escaparía de un patrullero 
que se pone cariñoso. 

Cuando estoy por rescatar a mi acompañante, me doy 
cuenta que se entretenía alzando un enorme cubo cilíndrico 
y blancuzco. Examinándolo detalladamente como a un in- 
secto extraño. Avanzo hacia él que improvisa una bata gol- 
peando con mi estropeada bic aquel cubo. 

Desde una arcada lateral, una voz en off altera esta es- 
pontánea percusión. 

—¡Oh Dios! ¿acaso vos sos el artista? 

—¿El artista? —repite la Araña todavía pegándole al ta- 
cho. —No, yo... Repentina aparición de mujer prolija que 
comienza a chillar. —ah no sos vos, ¿como es entonces que 


e atrevés a flagelar la belleza de esta obra?— 
—Pero,no, yO NO... 


—¿No tenés conciencia artística? ¿no te enseñaron en tu 
casa que el arte no se toca? 

Pero es un tacho de basura —balbucea la araña seña- 
lándolo con el dedo. 

—Si está puesto en ese sitio —responde exaltada la tan 
participativa dama— es porque posée relación con la 
OBRA del ARTISTA. Y vos por haberlo manoscado y 
cambiado de sitio, mancillaste por completo el SENTIDO 
de esta muestra. 

Desesperada corre hasta el encargado de sector. La Ara- 
ña me mira con mueca de no entender. 

La segunda escena de la comedia culturosa Se despachó 
sobre nosotros munida de nuevos Curiosos personajes, Lo- 
dos dispuestos a OPINAR. Entre ellos emergía el pobre en- 
cargado de sector asintiendo con la cabeza. 

Mi amigo y yo, en el centro de la ronda, intentábamos 
replicar, que sólo, simplemente, Se trataba de haber despla- 
zado de su terrena ubicación, un Común € inexpresivo (para 
lal caso) TACHO DE BASURA. El guión empezaba a con- 
vertirse en un desbole sintáctico: 

—ARTE SENTIDO UBICACIÓN —cexclamaba la su- 
Sodicha. 


—Cubo residuos —coreábamos nosotros. 


—Mala educación —murmuraba el público. 


Sentencia final: “No es NADA” —susurra ele 
harto ya de tanto jaleo imbécil. 


Sobre los comics es raquítico lo que pueda contar. 
naif, estaban buenos. Pero necesitábamos cambiar de 
Porque todos nuestros espectadores se pavoneaban frer 
camente cerca de este espacio, ávidos de curiosear cada 
imagen, como GONDOLAS de un SUPER MERCADO. 


Recorrimos un poco y asomamos ambas testes al 
de lectura, El Eternauta. Mesas con pilones de libros. 
viduos sumidos en profundo pispeo o lectura. Señor de a 
fas vigilando. Cartel de imprenta que invita a dejar tus: 
critos en el ámbito. Chico disimulado guarda brillante e 
clopedia entre piel remera jean. Hombre de gafas sus] 
(Si te apurás, un par de libros quedan). 

Desenrollamos sobre la mesa dos billetes de 10 y 
gemos nuestra entradita para observar “La Nueva Fig 
ción”. El afiche que lo anuncia se ve interesante: Cual 
chabones con pinta de un policial francés. p 


Ingresamos en uno de los salones y lo que vemos nos 
cabe (Mis apuntes son siempre ilegibles) así que lo que 
cuente de estos tíos capaz se desordene. 

Creo que se llama Noé el que pintó La Fuga de Robledo 
Puch. Este mismo tipo tiene un cuadro que es un Com 
circular. También un autorretrato (que no sé por qué ni 
faltan) en una secuencia de blanco, tinta y espejo. 


De la Vega transita por juegos de espacio y esfumación, - 
algo así como pliegues de abanico. Qué sé yo. Y abarca di- 
ferentes tiempos de las figuras. 


Con Deira casi más que hago bardo. Resulta que había 
una cosa transparente contra el vidrio en la que se delineaba 
un grosero pelícano —que novedoso— pensé yo abalan- 
zándome hacia el bicho —¡es un pedazo de contact pega- 
do!— estiro mano y PLUM. Obvio no era tan simple. Era 
una placa de acrílico que colgaba desde el techo y que hice 
chocar con estrépito contra el vidrio. Of course, crudas mi- 
radas reprobadoras sobre la inepta. Seguido al peligroso pa- 
jarón, se exhibía una plancha de madera simil corcho plaga- 
da con garabatos. Muy moderno. 


De Maccio sólo recuerdo sus marcos laqueados. 


Los que más me simpatizaron fueron los de Noé. Había 
uno reversible que veías una persona rodeada de objetos 
desde adelante y luego lo mismo pero de atrás. Otro era una: 
familia comiendo, pero ausente ya que sólo podían verse 
sus retratos. El último que te cuento es una tela que se esca- 
pó del marco. Bien por ella. 

Mareados de tanto talento contemporáneo, nos tomamos 
cualquier colectivo y terminamos bebiendo algo en La Bo 


yestuarios 


¿Porqué un chino intenta partir 30 barras de hielo con la nariz si ya existen las cubeteras? 
¿Porqué un ruso salta más de 6 metros con la ayuda de un palo pudiendo usar un ascensor? 


¿Porqué un nigeriano corre 42 kilómetros sin parar y no se queda en su cómoda choza en el pun. 
to de partida? 


Qué une a estos tipos y al chico de Belgrano que ha decidido tener hombros como melones, o el 
chico de Mataderos que se pone los guantes a los 11 años para conseguir algún lugar en el mundo, 

Algo los mueve. Algo los impulsa. Locos de mierda, igual que todos nosotros: cadetes de zapa- 
tería, músicos, empleados bancarios y profesoras de geografía. 


ALGO SOBRE LA COMUNICACION 


Waterpolo. Mitad de la pileta, mitad del partido. El árbi- 
tro hace sonar el silbato y me señala con un dedo. EXPUL - 
SADO. 


Me vio justo cuando intentaba romperle el tímpano a mi 
marcador de un codazo. Es verdad, nada puedo decir al res- 
pecto, sólo que un segundo antes el mismo. sujeto intentó 
arrancarme un testículo y nadie dijo nada. 


El mundo es un sitio injusto, eso está muy claro. Pobres 
y ricos, ganadores y perdedores, lindos y feos, el gato y cl 
ratón o la araña y la mosca. Así es la naturaleza. 


Pero esto es muy injusto, más injusto que ninguna otra 
cosa. Y más real, porque me está pasando a mí. 

Me echan de la pileta. 

Estoy en el vestuario, puteando, desnudo, esperando que 
el encargado me de un jabón. 

Un chico de unos 15 o 16 años entra de la calle con el 
bolso en la mano. Se mira al espejo arreglándose el pelo. 
Retrocede unos pasos y pisa con sus botas lejanas mis pies 
descalzos. 

— ¿Qué hacés, pelotudo? 

El chico me mira. No contesta. Ensaya una mueca, una 
especie de sonrisa. 

— ¿De qué te reís? 

El chico sigue mirándome sin decir nada. Hay algo estú- 


4 e «nes 


pido en su Cara, pero está muy tranquilo. No entiendo, le 
¡ievo unos 30 kilos de ventaja. Podría matarlo de un golpe. 

Es demasiado, estoy cansado, con bronca, enfermo. Los - 
pendejos ya no respetan a nadie. Alguien tiene que darle 
una lección. 

— Pedime perdón, hijo de puta. Pedime perdón porque 
¡e cago a trompadas —sólo quiero una disculpa, un poco de 
respelo. 

A chico sigue firme sin bajar la vista. Lo empujo y cae 
al piso con su bolso y sus botas y su estúpida sonrisa. Se 
golpeó la cabeza y se agarra fuerte con las dos manos. Tie- 
ne lágrimas en los ojos. 

El aprendizaje suele ser un poco doloroso, pero a veces 
es necesario. 

El encargado del vestuario estuvo observando la escena 
y me alcanza un jabón. No le importa; después de 50 años 
trabajando en un vestuario no te importa nada. 

De todas formas quiere decir algo. Me hace un gesto 
con un dedo para que me acerque. 

Es sordomudo —dice señalando al chico tirado en el pi- 
so y da media vuelta para seguir con sus cosas. 


UNA VERDADERA TRAGEDIA 


Un año entero practicando, aprendiendo, entrenando. 
Lucha grecorromana. ¿Porqué? Porque sí, porque se me dio 
la gana, porque da lo mismo cuando no te importa nada: ser 
político O pintar puertas o tocar el piano. Cuando se es jo- 
ven hay tiempo, Uempo para gastar en cualquier cosa. Fi- 
nalmente y después de muchas vueltas uno aprende en qué 
gastar su tiempo, pero entonces ya no se tiene tiempo. Es 
una historia triste, así que dejémosla para otro momento. 

Volviendo a la lucha grecorromana, si fue algo que hi- 
cieron griegos y romanos, entonces debe tener su cuota de 
sabiduría. 

Después de un año entrenando llega mi primer torneo. 
Categoría novicios, 90 kilos. > 

Sábado a la tarde. Familia y amigos alentando. Mi opo- 
nente (oh casualidad) el chico que me quitó a la única mu- 
jer que quise en el mundo. Lo suficiente para escribir una 
telenovela. A 

El chico es rubio, y yo no. El chico es lindo, y yo no. El 
chico es una masa de músculos afinados, y YO NO. 

Yo transpiro, y el'chico no. Yo me pongo colorado, y el 
chico no. Yo tengo miedo, y el chico no. ; 

Estoy en el vestuario, Lo que dicen las películas es Fal- 
so. El chico ganó, me hizo barrer la colchoneta con la cara, 
me fracturó una costilla y el tabique y Se abrazó con SU no- 
via y todos aplaudieron. 

Es triste perder y uno no Se acos 
caso, uno más, pero cuando se lleva 
do todo suma, por pequeño que sea. 
mirando, Pueden tachar ahora MISMO 
Que se hayan escrito para explicar la hum: 
Sólo hay dos cosas. Ganadores y perdedores. . 

,Lo único que necesitaba era una ducha caliente. Olvi- 
darme de todo, sintiendo el agua en los hombros y la espal- 
da. Genial. 

En eso estaba, mirando 


tumbra nunca. Otro fra- 
toda una vida fracasan- 
Y la dulce Elina ahí 
todas las categorías 
anidad; en la vida 


mi nariz rota en el espejo. Solo 


“EL MEJOR 


en las duchas, con el vapor inundando el ambiente. L 
cia médica se ocuparía de mi nariz. Después de todo] 


sas no eran tan malas, 4 
Me enjaboné bien, con los ojos cerrados. Cubrí tod: 


cuerpo con una maravillosa espuma y me miré al e 
En ese instante el chorro de agua se redujo hasta con 
se en un hilito, como si los dioses me estuvieran 

Después nada. 

Me quedé ahí, frente al espejo, completamente b 
con espuma por todas partes, Como un perro rabioso 0. 
ángel estúpido. 

Y no podía parar de llorar. 


Dios mío, todos sabemos que existe gente con apt 
y gente sin aptitudes, gente con talento y gente sin tal 
gente que gana y gente que no gana. Pero Germán era 
masiado, más de lo que uno podía soportar. El chic 
plemente hacía todo bien, sin esfuerzo, de manera na 
Por lo que me contaron cuando llegué al equipo s 
había sido así. Era el mejor, el único, el elegido. El 
que desequilibraba. El tenía talento. Nosotros sólo acomp 
ñábamos pero todo giraba alrededor de Germán, y sin é 
equipo desaparecía. 
Para colmo era lindo, su físico era impresionante, y al 
que nosotros hiciéramos el mismo esfuerzo éramos un p 
gordos o un poco flacos o un poco doblados. El era per 
to, la carita de nene, el cuerpo fibroso, la sonrisa ganadora 
Los rivales le tenían pánico, las chicas venían a verlo 
gar. Nosotros lo admirábamos y lo odiábamos un poco, 
ro a él no le importaba. Terminaba con lo suyo y se iba 
su maravilloso auto con sus maravillosas chicas para conti: 
nuar con su maravillosa vida. 
Y uno cada tanto pensaba cómo sería vivir así, ganan: 
siempre, haciendo las cosas siempre bien, 
Por eso el otro día fue raro. Estábamos todos en el ve 
tuario, cambiándonos antes del partido. k 
Siempre era un momento muy especial: el olor típico (y 
único) del vestuario se mezcla con el olor de los c: 
La adrenalina corre. Hay tensión, y entonces cada uno re: 
ciona a su manera. Algunos gritan, otros se sientan muy. 
lados, otros pegan patados a los armarios de metal y 
bromas. 
El entrenador nos llamó para la charla previa. 
sentados en ronda en el piso helado del vestuario, uno al la 
do del otro. 
Entonces el entrenador nos miró a todos y habló, 
— Germán no va a poder venir, 
— Ya va a llegar —dijo alguien, El era la estrella y no 
tenía acostumbrados a sus apariciones de último mo 
— No, no va a venir. Se suicidió —el entrenador se |! 
vó 2 dedos en forma de revólver a la sien y gauilló con 
pulgar. 
Todos nosotros nos quedamos ahí, viendo cómo el el 
nador hacía el maldito gesto. Sin poder levantamos 
poder creerlo. 
Pero era cierto, aunque ninguno de nosotros 
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Una sonrisa tirada al viento dese- 
ando instalarse en alguna cara triste, 
Un poco de infancia para escapar a 
e dura realidad de gorras y misi- 
les. 

El último saque que quedó ahí ti- 
rado ante la alegría que me produce 
mi nuevo embarazo, permitiéndome 
respirar aire puro por segunda vez en 

- la vida. 

Y está Rodrigo que con sus siete 
años me da las respuestas a las pre- 
guntas que jamás había podido con- 
testar. 

Una emoción mal disimulada ante 

una caricia recibida pero inesperada. 
Las cosas simples de cada día que 

a veces parecen tan complicadas. 
Alguien que me amó y ya no vol- 


verá a hacerlo, alguien a quien amo y 


ya no volveré a ver. Así es mi vida. 

Sumada por supuesto a la exquisi- 
ta alegría que me proporciona Enri- 
que a través de cada palabra de cada 
frase, (que algunas veces plagié) y 
las historias de Vera (a través de las 
cuales tantas veces me sentí identifi- 
cada). 

Con ustedes he gozado, he reí- 
do,he llorado, he revivido mis pro- 
pias vivencias, 

Con ustedes, simplemente soy fe- 
liz. 

Los Amo. 


Fabiana Arancibia. 


17 de Julio de 1991 
Estimada Gente de Cerdos £: 
Peces: 

Bueno aquí estoy en mi pieza en- 
fermo, con treinta y un pirulos caí 
paperas. Soy un lector de la pri- 

hora y cuando decidí, hace tres 


volví a conectarme con ustedes, co- 
mo digo yo: “Mantengo mi corazón 
salvaje y con ustedes cada mes lo 
riego”. 

Pero la intención de esta carta es: 

Veo y leo las idas y venidas que 
se forman con respecto a Los Redon- 
dos. Pienso y creo que están ustedes 
muy dolidos y que los aprecian o 
apreciaron mucho a “Los Redondos” 
para darles tanta cabida y tantas ex- 
plicaciones y la convocatoria que ha- 
cen a que ellos contesten. Los Re- 
dondos son un sentimiento, pero so- 
mos humanos, Symns, tenemos de- 
fectos, Vera, ¿se puede seguir con un 
ideal tan al pie? Lupo quizás es que 
yo ya transé a nivel ideología o a ni- 
vel musical, con mucha gente que 
cayó y yo con ellos. 

Entonces tomé una forma que es 
darle bola a los grupos nuevos, esa 
gente que sigue sin principios con 
cara limpia y se bancan la vida. 

Bueno... querida gente, estoy es- 
perando curarme para salir por esos 
potreros que acá existen en busca de 
“cucu”. 

Un gran abrazo y hasta siempre. 


MANUCHO 


Mr. Enrique Symns 

Es un honor que leas mi carta 
aunque no soy asidua lectora quiero 
felicitarte por el texto que escribiste 
en la N* 41 “Si Matarás”. Y creo 
oportuno agregar a tu relato que no 
puede haber tal cosa como el pecado 
en ningún sentido absoluto, lo que 
un hombre llama pecado otro puede 
llamarlo virtud y aunque sientan an- 
tipatía recíproca por razón de esta di- 
ferencia, ninguno puede convencer 
al otro de este error intelectual. El in- 
fierno como lugar de castigo para los 
pecadores se hace entonces muy irra- 
cional. 

Gracias por hacer la revista que 
hacen, sigan sacando conclusiones 
como las que sacan, ya que los ado- 
lescentes argentinos necesitamos sa- 
camos la frigidez cerebral que nues- 
tros padres y nuestra maldita socie- 
dad tanto se han empeñado en im- 
plantarnos. 
Muchos besitos 


Estamos en un mundo pedante 


La muerte nos subyuga cada día 
más, y eso nos preocupa. 

¿No había alguna salida de emer. 
gencia, alguna puerta que nos faltó 
descubrir? 

Esta idea será quizás lo que just 
fica plenamente nuestro modo de 
pensar, de vivir y de actuar, 

Quedamos siempre alerta ante la 
situación más estúpida. 

Nuestras ideas están en perma 
nente erosión, reciclamos palabras e 
imágenes. 

Nos atrae instintivamente la oscu- 
ridad, su misterio, su no saber qué, 
su feroz insolencia hacia la vida. 

El estado de ánimo no se controla 
sucede y ya, pase lo que pase. 

Sentimos cada cambio como si 
fuese el último, como si el más pri- 
mario y elocuente de los sentimien- 
tos se apoderara de nuestro cuerpo. 

La tierra se está moviendo a nues- 
tros pies, y permanecemos inmuta- 
ble, blancos, perfectos observadores, 
jueces de la mente. 

No podemos actuar, no por el mo- 
mento. 

Nos restringieron nuestra expre- 
sión, nuestro cuerpo no es el mismo, 
atado; la libertad es una palabra más, 
ahora pertenece al grupo de las cosas 
abstractas e inertes. 

De nosotros depende ponerla de 
nuevo en movimiento. 


MOROCCO 
GACETILLAS-MIX 


Para revelar todas tus po- 
laroids hay un laboratorio 


Ediciones de la AGUJA tuvo 
el desmesurado PLACER de 
editar un excelente libro de po- 


emas de RAYMON CARVER. 
Quien es al qui 


FEO, 
: e 9 tros, 


UN-CASSETTE GRABADO Y PRODUCIDO POR: 


COOPERATIVA 
<< 


PRoxuento! A | 


Y 


JORGE SPADA: Y 


: QUIENES SON 
LOS LOCOS? 


Lo conocí en el Teatro San Martín a 
| raíz del encuentro organizado por los ar- 
tistas del Borda para eliminar los mani- 


comios. Es director adjunto del hospital 
psiquiátrico de Posadas. Anteriormente 
este hospital (y parece una broma de 
Foucault) fue un leprosario. En el año 
1970 la lepra empieza a retroceder esta- 
dísticamente. Entonces trasladan un vie- 
jo manicomio llamado “Villa Lanús”, 
instalado en ese barrio, que también tu- 
vo un origen curioso: fue una comisaría. 
Ahora, el “Ramón Carrillo” es un hos- 
pital de avanzada. 120 internos, 40 pro- 
fesionales. Es mixto, no hay electros- 
hock y lo dirige Jorge Spada, uno de los 
tipos más vitales y apasionados que he 
encontrado en mis contactos con esos 
museos de cera de la mente humana que 
son los manicomios. Por fin, alguien que 


curando a los locos está completamente 


¿Qué es la locura? 

Es un estado de realidad no ordinaria, no de irrealidad 
Lo que hay que discutir es “Qué es lo real?” Se habla de re- 
alidad fáctica, realidad psíquica. Vos ayer en tu charla lo 
decías bien: realidad es orden del rey. Entonces, en la lo- 
Cura parece que no hubiera una correcta percepción de lo 
real. Simplificado: la locura es un no acatamiento a la Or- 
den del rey. 


¿Estuviste en contacto con muchos li 
: locos? 
ios cuando hice mi residencia y viví con mi fa- 
milia dentro del hospital. Pero vos me preguntás cuántos 


locos traté adentro o afuera del hospil 
locos afuera que adentro. oe bay más 


Estoy de acuerdo con eso Habla, i 
. mos de los mitos de 
la locura. ¿Cuál es la violencia del dE cto? ¿38 
un mito. Como el mito de Edi- 


riencias psicodélicas. Pero ni 


A, e 
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mentado. El sufrimiento es una experiencia subjetiva e in- 
trasladable. 

¿No es una conveniencia la locura? ¿No es algo que 
les conviene a los médicos, enfermeros, trabajadores so- 
ciales, artistas, etc.? 

En la charla del Teatro San Martín donde vos estuviste, 
le hacen una pregunta a Alberto Sava, del que aclaro que 
soy amigo, le preguntan cuántos pacientes recuperaron. Y 
ahí Alberto perdió el espíritu de la respuesta. Estoy de 
acuerdo en que los talleres son útiles para el artista que le 
tocó estar internado, pero si los talleres se proponen curar a 
alguien entonces no me parece que sirvan para nada. Alber- 
Lo se “atrapalhó” como dicen en Brasil, podés recuperar a 
alguien enfermo en tanto y en cuanto haya una enfermedad. 
El objetivo_único de los talleres es la producción artística 
de un tipo que circunstancialmente está i uemado. 

¿Qué es estar loco? ¿ 

Ser diferente fue el tema que atraviesa el tiempo, lo aga- 
rró la inquisición y lo utilizó para eliminar diferentes. No 
es pensar diferente en términos de contenido, vos sos de la 
UCD y yo peronista, sino se refiere a una dif»rencia melo- 
dológica que me permite a mi ver a la mesa caminando y a 

vos verla quieta. Entonces si eso sucede es probable que 
me persigan. David Cooper, uno de los nás lucidos pena- 
dores sobre la locura, decía que paranoica no es quien cree 
que lo persiguen, sino quien se da cuenta que lo San: 
Estar loco quiere decir etimológicamenle “estar fuera lu- 
gar”. Vos entrás a una iglesia y le ro a hablar con Dios y 
£s el luga almente aceptado, está bien. 

Pero si e cora hablar con Dios en la pa 0 ca- 
Na te pregunta qué hacés y le decís que estás hablar £00 
Dios, estás loco. Es el contexto quien defino quien sos: 
¿Alucinaciones? Todos alucinan. El paciente es una 2 uci- 


nación del psiquiatra. En frente de él hay un tal José. Pero 
él ve a un paciente. 

Hay algunos “cuadros”, y perdón por los términos 
donde la psiquiatría parece tener razón. La catatonia 
por ejemplo, alguien que queda obturado del mundo, 

Son términos de principio de siglo: esquizofrenia, de- 
mencia precoz, catatonia. La catatonia es una danza inmó- 
vil, ¿Qué es la esquizofrenia? El yo dividido, y quien en es- 
ta sociedad no lo tiene dividido. 

¿Y qué es el yo? 

La idea que tenemos del yo es psicoanalítica. El psicoa- 
nálisis es una disciplina, no una ciencia, de dudosa proce- 
dencia que genera a través de una hipótesis, ni siquiera de 
una teoría como puede ser la de Newton, podemos decir 
que debe existir el inconciente, creo que existe... 

Perdón ¿el inconciente existe de la misma manera 
que existe la mesa o el hígado...? 

Existe en el mismo nivel de irrealidad. La mesa la tocó 
con los dedos del mismo modo que puedo tocar un fallido | 
con mi oreja, 

Sé que nos desviamos, pero me acordé ahora de la te- 
oría de Cooper sobre la familia ¿Qué experiencia tenés 
vos sobre la familia del loco...? 

Mirá, la familia dicen que es la célula del tejido social. 
Si el tejido está loco, la célula está loca. Pero para retomar 
con el psicoanálisis ahí encontrás otro forzamiento del mo- 
delo teórico basado en Edipo. Pregunto simplemente; Edi- 
po, ¿por qué? En términos científicos de la física semejante 
afirmación resultaría ridícula. ¿Enamorado de mi vieja? 
Puede ser al revés, puede ser lo contrario, transversal pero' 
le quiere meter al neurótico y psicótico el modelo familias? 
rista, Este modelo casi de auto, inventado en Viena se 
a presión 


E mente, creo que el psicoanálisis enfermó 
mundo que lo curó, vos qué Opinás... es una pre- 
Bunta tramposa... 

No, es una excelente pregunta... Hay una tendencia a 
Centralizar el tema de la enfermedad en el lenguaje. Y la lo- 
Cura, Por supuesto es un complejo entramado micro y ma- 
Crosocial en donde el lenguaje es un elemento más. Voy a 
salirme, otra vez. Pero me indigna lo que pasó con el pibe 
de “Las Tumbas” que lo usó el director para publicidad, no 
alcanza con que escribas un libro como Medina o una pelí- 
Cula sobre los locos, ni que le pongas un abogado. Ya gana- 
ron bastante dinero con los marginados, no jodan. 
za Hay una frase que me gusta: No me curen, déjenme 

paz... 

Una india mapuche, allá del hospital de Río Negro escri- 
be una carta y dice: Yo no les pido que me den una mano, 
les pido que me la saquen de encima. Yo estoy con Moffat 
cuando dice: nosotros los técnicos no vamos a cerrar el psi- 
quiátrico. Pero yo me sigo preguntando lo mismo: enton- 
ces, qué estamos haciendo ahí adentro. 

¿Qué es oligogrenia? 

Es un término psicométrico que determina que un indi- 
viduo no alcanza determinado nivel intelectual. No es co- 
mo la locura en donde vos supuestamente acumulaste un 
capital ideativo y luego lo perdiste. Aquí estamos hablando 
del tema concreto de la desnutrición. 

¿Usan chaleco químico? 

Hacemos un control estricto del uso de medicación. He- 

mos legado a cifras históricamente bajas en el uso de psi- 
cofármacos. Hemos suprimido las piezas de seguridad. Hay 
algunas dudas, el hospital está emplazado cerca de la ruta y 
tuvimos un suicidio de una paciente. Nos llevó una larga 
discusión. 

Nosotros tenemos un 80% de oligofrénicos. Muy poco 
esquizofrénico, casi nada de alcoholismo o drogadicción, 
Tenemos entre los pacientes de larga permanencia un 70% 
de mujeres y esto es porque resulta mucho más difícil ins- 
cribir en la cadena productiva una mujer de clase social ba- 
ja. Es muy difícil que una familia de clase media deje a una 
ex-paciente que cuida sus hijos o que haga una comida. El 
tipo puede cargar bolsas. Lo peor que te puede pasar en cs- 
te país es ser loco y ser pobre. Y ni te digo si encima sos 
mina. 

¿Permiten relaciones erótico-afectivas libres entre los 
pacientes? 

Sí. Acá hay un tema polémico. Nosotros dejamos que 
hagan lo que tengan ganas, si mengano se lo quiere pirovar 

a zutano y zutano está de acuerdo vayan en esa. Hubo algu- 
no que otro caso excepcional de abuso de poder. Si yo soy 
enfermero y abuso de mi rol. Es casi una violación encu- 
bierta. Esto es peor que una humillación, porque si te pon- 
go una cachetada hubo por lo menos un intercambio, acá lo 
que puede suceder es que el consentimiento no está tenido 
en cuenta. 
— ¿Cómo es la rutina cotidiana en tu hospital? 
Varía mucho según en qué grupo estés incluído. Hay 
"gente que participa en los talleres, hay gente gue está en la 4 
, de la huerta trabaja en un proyecto auto- 
- LA 


gestivo, inventaron un biodigestor que es la producción de 
gas con la bosta de los animales Lo que nos preocupa de la 
huerta es que lo hicieron tan bien que empiezan a quedarse 
no se mueven de la huerta. Esa comunidad que funciona, 
que venden verdura, que tienen un criterio de producción 
no pueden salir del útero de la institución, el “afuera” es 
muy salvaje. No se van. Nos preocupa porque nosotros 
queremos que se vayan. 

— ¿Porqué querés que se vayan? 

Porque la locura no es un oficio. Yo preferiría vivir en | 2 
calle a estar encerrado. Por supuesto que este hospital es 
diferente. Antes de nuestra gestión, los pacientes desayy 
naban a las 8 de la mañana y cenaban a las scis de la tard. 
Ahora los horarios son casi libres. 

¿Tuviste miedo en el hospital? 

Jamás. Jamás tuve miedo con los “locos”, tuve miedo si 
con los otros locos, los de la calle, con la gente que se su 
pone no está loca. ¿Por qué existe el mito del miedo a los 
locos? Y si yo a vos te ato, te privo de estímulos. Cuando 
vos te desates vos no vas a distinguir si yo soy amigo o 
enemigo. Es una saludable rebeldía ser peligroso en mu 
chos casos. Me parece una gansada esta onda Ghandi de la 
“no violencia”. Si me violentan, tengo que violentarme. La 
mayor parte de la gente que llega a nuestro hospital la trac 
la policía y nosotros le decimos: “No se internen”. ¿Dónde 
empieza la violencia? Ya lo hiciste subir a la fuerza al pa 
trullero. El tipo no estaba matando a nadic, estaba hablando 
boludeces. ¿Y...? 

¿Qué es un psicópata? 

Grande la pregunta. Acá aparece la flaqueza de esta seu 
dociencia que es la psiquiatría. Es como considerar la ho- 
mosexualidad una perversión. Es una elección. Le pregun 
taban a Charly García qué pensaba de la homosexualidad y 
él respondía: “pero viejo es como que me preguntes qué 
pienso de la lluvia”. La psiquiatría lo define como un aso- 
cial que no tiene alterado el juicio, es una enfermedad men- 
tal sin alienación. En cambio para esa gnoscografía clásica 
que yo no comparto, el psicótico es el tipo que tiene desvia: 
do el juicio. El psicótico termina en el hospicio y el psicó- 
pata en la cárcel. La psicopatía es una estrategia adaptativa 
El tipo termina cagando al psicótico, pero porque como a él 
lo cagaron responde igual. Lamentablemente no somos psi- 
cópatas, si vos Symns fueras un psicópata estarías ahora cn 
la casa de gobiemo. 

¿No sentís que hay un gran dolor, una tristeza en el 
mundo? 

El que no lo percibe no lo quiere ver. Es un dolor que 
sangra permanentemente. La gente está redolorida, pero 
pone las pilas y se pone una careta con sonrisa. Me tocó ser 
psiquiatra, pero sé lo que se ve en el mundo y lo que es un 
manicomio. Mientras esté de este lado, voy a tratar de que 
no se internen. Si estás mal porque la realidad te parece ab- 
surda te voy a decir que la realidad es absurda y te voy 2 
decir que te vayas, que no te internes. El manicomio es €! 
mayor de los absurdos. 
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“La pesadilla de la bes 
vigila eternamente 
el sueño de tus ángeles”. 
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